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Personajele acestei povestiri nu sunt decât 
roadele - savuroase - ale imaginației mele. 
Clar? 


S.-A. 
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PARTEA ÎNTÂIA 


AVIZ AMATORILOR 
CAPITOLUL | 


CUM CĂ TE POŢI ÎNSELA! 


La o primă cercetare o luasem drept un marțian (din cauza 
salopetei sale din material plastic); la o a doua cercetare am 
luat-o drept o marțiană (din cauza plasticii sale personale); la o 
a treia cercetare, în sfârșit, am luat-o drept ceea ce era de fapt, 
adică o gagică încântătoare, bine din toate punctele de vedere, 
echipată pentru pescuit subacvatic. 

Lucea în soare ca inteligenţa unui sergent de stradă la o 
intersecţie. Purta palme foarte puţin academice, ceea ce-i 
accentua aspectul de sirenă și ochelari cauciucaţi asemănători 
hublourilor de batiscaf. Pășea pe plaja aurită a Golf-jean-ului cu 
o graţie cvasi monegască și, după felul în care-și balansa 
portbagajul, simţeai dorinţa să te angajezi în marina japoneză 
(sub ordinele amiralului Ya-și Du-te), secţia torpile umane. Pe 
sub umbrele a trecut un frison prevestitor de furtuni. 
Douăsprezece sute de perechi de ochi, plus unu (se bronza și un 
chior în sectorul nostru), s-au aţintit asupra siluetei în mers. Au 
izbucnit suspine; fire de păr au început să se încrețească pe 
biete piepturi oprimate; tensiunea arterială a asistenţei s-a 
ridicat ca tensiunea diplomatică atunci când Johnson transmitea 
fluide glaciale în scaunul de sub fundul lui Mao-Tze Dun; scurt, a 
fost o clipă pe cât de solemnă pe atât de ameţitoare. Naiada cu 
pușca-lansatoare-de-harpon, a intrat într-o cabină. S-au scurs 
clipe lungi. Lângă mine, jucau volei niște sportivi pântecoși, iar 
eu încasam, din când în când, mingea lor în caroserie și nisip în 
ocheane - ceea ce se adăuga fericirii momentului. Încetul cu 
încetul posesorii șezlongurilor, doborâţi de torticolis, s-au 
abandonat prăjelii în suc propriu. Rămăsesem ultimul ins din 
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sector care se zgâia la ușa lăcuită a cabinei. Îmi puneam 
ghicitori de tipul „blondă sau brună”? Frumoasă sau hâdă? Ochi 
verzi sau căprui. Salivam de curiozitate. Veţi spune că mă 
montam de-a surda, dar când ești în vacanţă, la soare, 
realitățile nu sunt cele ale vieţii obișnuite. Abolit, simţul 
valorilor. De patru zile nu aveam nimic altceva de făcut decât 
să-mi expun, lui Mahomet, un sfert de ceas bucile și umerii, iar 
în sfertul de ceas următor faţa, cu tot ceea ce, cunoscătoarele, 
numesc părţile nobile. Cum pentru supravegherea cabinei 
marțienei mele mă simțeam mai bine pe burtă, și cum 
domnișoara Douăzeci-De-Leghe-Sub-Mări întârzia, aveam noada 
coaptă la ţanc atunci când susnumita ieși. Merita osteneala să 
te transformi într-o arsură de gradul trei, credeţi experienţei 
mele! Pardon! Sirena câștigase enorm punându-se în civil! Eram 
dispus să-i dau replica în „Lumea tăcerii” (versiune revăzută de 
Jean Nohain!). 

Urmăream defilarea domnișoarei multumind cerului că nu mă 
făcuse ţestoasă la un vânzător de piepteni sau piele de 
căprioară la un spălător de mașini. Imi spuneam că era o 
binecuvântare a Providenţei să ai un fizic avantajos (cazul meu), 
două brațe mușchiuloase și cadranul solar la patru fără zece 
(sunt atâția care-l au la unu și jumătate!). 

Mă rog, să vă descriu bucăţica și veţi înțelege ce cânt eu aici. 
Sirena în chestie este brună cu reflexe castanii, bronzată cât să-i 
dea complexe Josephinei Baker, iar buzele sale au o modulație 
de frecvenţă perfectă. Cât despre ochi, ce s-ar putea spune? 
Sunt mai albaștri decât credeam că se poate! Mai albaștri decât 
marea al cărei clipocit împiedică peștii să doarmă. Albastru 
peruzea, cu reflexe de azur! 

Minunea se îndreaptă spre barul plajei, se aburcă pe un 
taburet înalt de oţel căptușit cu trestie și comandă - ah! vocea 
ei melodioasă - o Cola cu lămâie. Și-a schimbat salopeta 
extraterestră cu un costum de baie roșu care-i ascunde exact 
acea parte a divinei sale anatomii pe care aș dori s-o contemplu 
cu prioritate. 

Îmi descopăr instincte de taur în arenă. Reacţionez la roșu! 
Mă ridic, șutez violent mingea jucătorilor de volei până-n 
burdihanul unui Budha chel care-și finisa inocent bronzarea 
buricului și, scuturându-mă de nisipul cald bun pentru permisiile 
caporalilor legiunii străine, mă direcţionez către bar. 
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Donșoara e singurică. Barmanul, insensibil la sexul frumos, 
răsfoiește ultimul număr din „Tintin” cu aerul extaziat al unui 
hepatic descoperind pe pernă o cutie de pilule pentru liniștit 
ficatul. Mă instalez pe taburet şi-mi scociorăsc minţile în 
căutarea unei fraze de atac percutante. Cum minunea este cvasi 
goală, nu pot s-o întreb cât e ceasul. De altminteri asta ar fi o 
manevră debilă, mult sub posibilităţile mele. Îmi vine subit o 
idee explozivă. V-o pasez gratuit, sunteţi liberi să-mi exprimaţi 
recunoștinţa oferindu-mi un aperitiv! 

— Merge, merge? O întreb, afișând surâsul meu dinţi-albi- 
răsuflare-proaspătă pus la punct de Mariane. 

Consimte să mă privească. O face fără entuziasm, dar fără 
plictis. 

— De ce? răspunde. 

— Păi te-am văzut ieșind la țărm. N-o să-mi spui că, toată 
numai plastic și harpon, veneai de la ceaiul marchizei Bouffet- 
mont. 

Dă din cap. 

— Am ratat un merluciu. 

— Nu era galant! Să-i scape plăcerea de a fi pescuit de 
dumneata... 

Posedă o serioasă experienţă în materie de apropouri și pare 
alergică la ale mele. Privirea-i rămâne mai rece decât un vagon 
frigorific. 

Trage din paiul cokei sale arătându-mi cu indiferență profilul 
stâng. 

— Trece în cont! îi spune chelnerului - și alunecă de pe scaun 
ca o rază de lună de pe un acoperiș. 

Se îndreptă către mare cu intenția evidentă de a-și săra 
epiderma. 

Îl interpelez pe lectorul lui Tintin. 

— Spune-mi, Haddoch. Cine-i această frumuseţe în libertate? 

Decapsulatorul de ape gazoase ridică niște ochi rătăciţi. Era la 
un pasaj capital al lecturii. Acolo unde Tintin traversează marele 
Canion al Colorado-ului pe trotinetă. Îi clănţănesc dinţii de 
emoție. Umerii săi puternici, copiaţi după o sticlă de minerală 
Evian culcată sunt scuturaţi de frisoane. 

— Ci-s fie? grohăie el, cu pupilele încă tapetate de emoţii tari. 

Cu o mișcare a degetului mare îi arăt crupa unduioasă a 
sirenei care șerpuiește printre umbrele. 
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— Puicuţa care s-a adăpat acuma! O cunoști, din moment ce 
are un cont! 

Genele-i clipesc ca o firmă de neon stricată. Deșeul ăsta e tot 
atât înclinat către fentei cât spada lui Eraste. Are mutra 
unghiuloasă, cu pomeţi proeminenţi, ochii adânciţi, părul 
culoarea pană-de-electricitate, și o gură fără buze. 

— N-o cunoașteţi? se miră. 

Mă abţin să-i raspund că afirmativul ar lipsi interviul de 
fundament. 

— Nu. 

— E metresa lui Bitakis... 

— Armatorul? 

— Si signor! face șmecherie-în-șomaj. 

Evoc mutra fezandată a lui Bitakis. Un bătrân ipocrit chel, cu o 
carcasă care ar pune pe fugă haite de șobolani înfometați. 
Trebuie că dă târcoale la plus șaptezeci, armatorul. Nu mai 
departe decât ieri seara am avut ocazia să bag pe jgheab la 
două mese depărtare de a sa, la Tecou. Prezida o masă 
numeroasă cu autoritatea unui Ludovic al XVI-lea. Și avea o 
armada (în natură) de purtătoare-de-vată care-i prezentau 
pilulele pentru ficat, esofag și pancreas culisant. Ciudată 
scofâlcitură, frumos ca un cavou de familie. 

Ceea ce mă surprinde este că era cu femei, dar nu cu 
hărțuitoare de pești. Mă confesez pasionatului de Tintin. 

— Sigur, zice acesta: era cu nevastă-sa. N-aţi văzut o băbătie 
încinsă peste tot cu lanţuri de aur, inclusiv peste o gușă cu mai 
multe etaje? 


— Ba da! 

— Ei bine, e maica Bitakis. Nu era cu ei și o fătuţă urâţică? 

— Parcă... 

— O fâţă cu un ochi la slănină și altul la făină? 

— Da. 

— Fata lor! Frumos produs, fir-ar al dracului! Îi reușesc mai 


bine vapoarele, grecoteiului. Când te gândești că biată căzătura 
asta va moșteni un teanc de biștari cât Mont Blanc-ul! 

— Trebuie să aibă amatori printre armatori? glumesc, cu acel 
simţ al umorului pe care mi-l cunoaștetți bine și cu care încă nu 
m-am obișnuit. 

— Ce să mai vorbim, Charles, replică chelnerul familiar. Atâta 
doar că puștanca are și oglinzi. Când își ginește mutra sinistră, 
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își zice că gagii nu pot fi sinceri și, după părerea mea, are 
dreptate... 

Meditează o clipă. Poate se gândește ce-ar face dacă ar 
deveni ginerele lui Bitakis? În sfârșit, ginerele vorba-vine, i-ar fi 
mai lesne să-i devină noră. 

— Să revenim la sirena noastră, zic, bătrânul n-o scoate-n 
lume? 

— Because Madam! O vizitează după amiezile, când nevastă- 
sa o trage pe dreapta. 

— Te-ntrebi ce poate să-i facă? 

— Cecuri, asigură barmanul care cunoaște viaţa... 

— Și cum se numește zâna asta? 

— Julia Serafica! Făcuse puţin cinema până s-au întâlnit. 

— Mai mult probe decât filme, cred? 

— Probabil! Armatorul i-a cerut o probă numai pentru el și 
chestia a fost concludentă. Există pipiţe care au baftă, ce zici? 

Evoc șasiul susnumitei. 

— Are tot ce-i trebuie ca să-i poarte noroc, îl asigur. Jignește- 
mă cu un scotch, fiule... 

e 

Eu, mă cunoașteți doar? Când mi se suie o idee la mansardă 
acolo rămâne și nu altundeva, Și, de altminteri, ce-aș face cu ea 
altundeva? Fata asta mi-a scurtcircuitat bulbișorul. Indiferenţa 
de care a dat dovadă, cum ar zice conţopistul de la 
administraţia financiară, nu a făcut decât să crească dorinţa 
mea de a o cunoaște mai bine. Expediez whisky-ul pe gât și iau 
drumul către marea largă (în fund pe dreapta). 

Pectoralii în bandulieră, mersul asigurat de Lloyd, pășesc pe 
nisipul fierbinte în care strălucesc pietricele. Privirea mea 
vulturească scrutează apa azurie. Nu întârzii s-o reperez pe 
Julia, graţie sutienului și chiloţilor roșii. Zace pe o plută, la 
câteva ancabluri, cu braţele încrucișate... Nu fac niciuna nici 
alta, nici a treia nici a patra: sar în supă și-mi dezlănţui craulul 
meu, alături de care cel al lui Mosconi este un exerciţiu de 
reeducare pentru hemiplegici. 

In mai puţin decât îi trebuie unei rachete americane să rateze 
decolarea, acostez pluta (în chestie) care dansează pe creste de 
valuri. Mă ridic pe dreptunghiul plutitor. Tipa, acum întinsă pe 
burtă, face un efort și întoarce capul. Mă recunoaște și-mi 
dedică o mutră descurajantă. 
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— lar dumneata! suspină. 

— Te inoportunez? 

— Dacă ţi-ai ţine gura ar mai merge. 

— Te-a pedepsit, la spovedanie, cu o săptămână de tăcere? 

In chip de răspuns suspină reluându-și poziţia iniţială. Nu 
insist și-mi scot pârleala cu cercetări academice mai pasionate 
decât se practică la Institutul de pe Cheiul Conti, parol! N-are 
cum să se plictisească Bitakis cu asemenea jucărie! Fătuţa asta 
are o piele minunată, forme cum nu se mai fabrică de la 
Renaștere încoa și o senzualitate care ar înzestra cu virilitate și 
bustul lui Voltaire. 

La capătul a zece minute, am trecut în revistă toate 
combinaţiile pe care le-ar oferi un tâte-ă-tâte prelungit între 
patru pereţi cu Julia. Am ajuns la trei-sute-opt-zeci-și-patru. 
Ceea ce-mi pare puţin. Probabil m-am înșelat la numărătoare. 
Tocmai mă pregăteam să colaţionez, când vecina mea de plută 
întoarce către mine frumosul ei obraz scăldat în soare. 

— Ai de gând să mai stai mult aici? întrebă. 

— Depinde de tine. 

— Căci ai de gând să mă urmezi? 

— Nu să te urmez: să te acompaniez. Nuanţă! 

— Deocamdată, șterge-o! 

— Pluta asta îţi aparţine? 

— Întocmai! 

Izbucnesc în râs. 

— Ce te amuză? întrebă fără amabilitate. 

— Zi-i, armatorul tău are două sute de mastodonţi care 
străbat mări și oceane și tot ce găsește să-ți ofere este o plută 
de trei pe doi. E armator sau salvamarist gagiul tău? 

Are un moment de stupoare, după care răspunsul vine sub 
forma unui pumn în plină mutră. Deloc stângace, domnișoara. 
Incasez lovitura direct în pifometru și iată-mă sângerând ca un 
porc. Recunoașteţi că face a haidamac tâmpit! Să-ţi surmeneze 
profilul o muiere! 

Mă cuprinde furia. lau de braţ sirena și încep să-i debitez pe 
șleau felul meu de a gândi. 

— Ascultă puiculițo! Nu-mi plac manierele tale! Dacă te crezi 
cu babacul tău, ai dat-o-n bară. Te-i fi obișnuit să-i cravașezi 
fesele grecoteiului, tratament erotic clasic pentru babalăci 
trecuţi de șaptezeci... Personal nu văd niciun inconvenient, 
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numai că în ce mă privește, n-am ajuns acolo. Am stilul meu 
propriu pentru a calma fâșneţe impulsive ca tine. 

Ochii ei răspândesc fulgere! Și nu-s de ciocolată! 

— Și ce le faci? articulează fără să înceteze să mă fixeze. 

— Asta, zic... 

Îi proptesc umerii de scândurile plutei și-mi lipesc gura 
năclăită de sânge pe buzele ei. La început se zbate cu o iapă 
năpădită de viespi dar sfârșește prin a găsi tratamentul pe 
gustul ei. Nu știu dacă aţi înșurubat vreodată o ventuză unei 
dame având nasul înfundat. Tot ce pot să vă spun este că 
treaba ridică probleme din punct de vedere respiratoriu. 

Ţin totuși, circa trei secunde dar, ameninţat de asfixie, ies la 
suprafaţă. Pipita pare visătoare. 

Are mutra plină de sângele meu. 

— Ar trebui să facem un plonjon, cât să ne clătim, sfătuiesc. 

Și, pentru exemplu, sar în apă. Nu întârzie să mi se alăture. 
Câteva mișcări de bras împreună, după care ne regrupăm pe 
ponton. 

— Săruţi bine, zice meditativ. 

— Nu pot altfel, sunt recordman mondial la sărut toate 
categoriile. Medalia de aur la ultimele jocuri olimpice. 

Mă privește zâmbind. Începe să se umanizeze; morala ar fi că 
gagicile se cer violentate scurt și fără frică, de la prima măgaărie 
fără să o aștepți pe a doua. 

— Mă ierţi pentru acum câteva minute? 

— Nu sunt ranchiunos... 

— Mă cunoșteai? 

— Metresa unui tip important este inevitabil cunoscută, de 
toată lumea. 

— Ești fară jenă. 

— Pentru că nu-s ipocrit? 

Își ridică frumoșii umeri goi. 

— Când zic „fără jenă” înţeleg bădăran. 

— Iti displace asta? 

— Nu chiar. 

— Atunci mâncăm împreună? 

Acu iat-o gânditoare. Pariez același lucru contra tot ceea ce 
vreți că trebuie să fie supravegheată de barcagiul ei, Julia. 
Onorabilul plătește catch (cum zice Beru) dar pretinde 
exclusivitatea. 
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E de acord cu blănurile de vizon sălbatic și cu Bozon-Verduras 
decapotabil, cu condiţia, totuși, ca domnișoara Serafica să nu-și 
difuzeze virtutea. 

— Imposibil, afirmă. 

— De ce? Te sechestrează amiralul? 

— Nu tocmai, dar azi luăm masa împreună. 

— Nevastă-sa i-a acordat o permisie de destindere? 

— Ești bine informat! 

— Nu ies niciodată din casă înainte de a citi rubricile de bârfe 
mondene... Asta-i? Maica Bitakis e într-o călătorie? 

— S-a dus la Paris douăzeci și patru de ore, pentru un 
tratament... 

— Contra decrepitudinii? 

Am atins-o la coarda sensibilă. lzbucnește într-un râs cristalin 
(sau argintiu, imposibil de făcut diferenţa). Îmi spun că femeile 
sunt bizare. Amantele sunt mai geloase pe legitime decât 
legitimile pe amante. lată o muierușcă după care ar plânge de 
dorinţi și un orb, tânără, strălucitoare. Și-a descoperit un bătrân 
care se îneacă în bani; îi hăpăie miarele cu sutele ca să-l salveze 
și la capac, e mortal geloasă pe băbătia fleșcăită care-și 
amidonează obrajii ca să nu semene total cu un hârdău de 
osânză. 

— Presupun, gungurește porumbiţa mea. 

Așa o fi dar nu-mi convine mie. Păpăgălița absentă, grecoteiul 
profită să facă tumbe. 

— Deci nu ne putem vedea azi? 

Julia reflectează. 

— AȘ putea încerca, dar numai târziu seara. 

Am citit un articol despre obiceiurile lui Bitakis și-mi amintesc 
că nu se culcă niciodată după miezul nopţii. Are o chestie la 
inimă și nevoie de odihnă. Face, deci, miezul nopţii-prânz în 
scutece, fără escală. După o cină frugală se duce să piardă niște 
bani la cazino, apoi se întoarce. Cel mai nostim este că nu 
pierde. Félicie, minunata mea mamă, îmi repeta mereu: ban la 
ban trage. Când Bitakis se lasă supt între-o seară de două miare 
la casino, puteţi paria luna (cu sau fără drapel islamic), că, a 
doua zi, face să sară banca în aer. Există tipi care știu să-și ia 
revanșa, ce mai! Trebuie să recunoaștem... 
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— Ora dumitale va fi ora noastră! murmur învăluind-o în 
privirea mea marină numărul 63, ceea ce-i îmbie sufletul să 
viseze așternuturi. 

— Ora unu îţi convine? 

— Și încă cum! Unde? 

— Cunoști un local, lângă Antibe, care se numește „La bu/ca 
arsă”? 

— Nu încă, sunt aici de prea puţină vreme! 

— E haios, ai să vezi! 

Și cu asta ne despărțim, adică eu plonjez în saramură pentru 
a mă întoarce la bază. 

Sunt mulțumit de mine. lată o treabă mânuită cu o mână de 
maestru. Nu găsiţi? 


CAPITOLUL II 


O BULCĂ MIROSIND A ARS 


San-Antonio al dumneavoastră este frumos ca un zeu când se 
anunţă (la miezul nopţii fix) la Bu/ca arsă. Am alpagaua mea gri 
deschis, cămașă de mătase albă, cravată crem și pot să vă spun 
că balabustele mă sorb din ochi când trec. Văzând plimbându-se 
un Adonis de asemenea speţă, se întreabă dacă e miercuri sau 
dacă le place într-adevăr supa de ceapă. 

Localul ales de Julia îmi pare original și select. Este vorba de o 
veche vilă de bogătași, transformată în cabaret de noapte. Pe 
terasă sunt ghirlande cu lampioane și mese așezate în boxe 
despărțite prin arbuști tunși. Pe estradă, muzicienii în haine albe 
cântă chestii consacrate vacantelor mediteraneene: chelnerii 
sunt în frac și crez că-n acest ogeac o butelcă de șamp' tre să 
coste ceva mai mult decât o limonadă-cassis la Pam-Pam pe 
Champs-Elysées. Din fericire nu plec niciodată în vacanţă fără 
să-mi garnisesc temeinic buzunarele. 

Mă înfiinţez în plină lumină și sunt recepționat de un chelner 
șef, chel ca parbrizul panoramic al tărăboanţei mele, care mă 
întreabă dacă sunt singur. li răspund că da, dar că totul este 
provizoriu. Mă ghidează la o masă lângă orchestră. Un colțișor 
adorabil. Masa și scaunele sunt de trestie. O lanternă japoneză 
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roșie de care-și izbesc aripile fluturi de noapte atârnă la capătul 
unui bambus... Poetic. 

— Sec? face pinguinul. 

Tresar, apoi realizez că-i vorba de băutură. Decretează pe un 
ton fără replică: 

— Șampanie sau whisky? 

Dacă m-ar trăsni ideea nenorocită să-i cer suc de roșii m-ar 
scuipa în mutră. 

— Whisky! 

Se îndepărtează fâțâindu-se, cu pulpanele fracului fâlfâindu-i 
pe fundul lat. Trag un tur de periscop de jur împrejurul mesei 
mele. Ansamblul e select. Lume bună. Gagici cu perloante, 
domni al căror cont în bancă e vizibil cu ochiul liber, tipi din 
cinema, finanţiști; pe scurt: elita. Neobosite perechile se 
înlănțuie pe pistă. Orchestra cântă „Aveai dreptate să nu te 
înșeli”, marele succes al sezonului viitor și în aer plutesc călduri 
și moliciuni ce fac noaptea frumoasă și Coasta de Azur 
paradisiacă. Aștept vreo douăzeci de minute sorbind Vat 69 (nu- 
i vorba de o armă de foc) și tocmai mă întrebam dacă puicuţa lui 
Bitakis nu-mi tapează o plasă, când o văd apropiindu-se printre 
mese. 

În Ford-ul meu interior doresc fierbinte să nu fie vreun mahăr 
de la Hollywood prin împrejurimi; aș risca să-i semneze, pe loc, 
un contract, ceea ce m-ar obliga să-mi petrec noaptea pe plajă 
încercând să golesc Mediterana cu o linguriţă. E mai mult decât 
o vampă, e supranaturală. La ultimul congres al zânelor a fost, 
cu siguranţă, aleasă președintă de onoare. Distincție și eleganţă 
în serviciul voluptăţii. Are o rochie albă, de dantelă vaporoasă 
cu, în jurul gâtului, un colier gros și scânteietor! Ruj de buze 
aproape fluorescent. Genele admirabil desenate, s-ar zice opera 
unui pictor chinez. Și, poate nu-i decât un efect al imaginaţiei 
mele, dar mi se pare că sânii și-au mărit volumul. 

Mă ridic, fac trei pași în întâmpinarea ei și-i iau mâna. 

— Rândul viilor, îi zic, fii drăguță și adu-mi un tub de oxigen. 
Mi se taie respiraţia, când te văd. 

Surâde și-i prezint un scaun pe care depune partea cea mai 
puţin neglijabilă a anatomiei sale. 

Pleznesc din palme pentru a chema oberul. Yul Brynner-ul 
limonadei se precipită. Se curbează doi metri optzeci către Julia. 
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— Domnișoara Serafica... Șampanie roze cu portocală ca de 
obicei? 

— Da Albert! 

— Bravo, apreciez, ești al naibii de cunoscută în bârlogul ăsta. 

— Vin adesea seara. 

— Cu armatorul? 

— Nu, singură... 

Arunc o privire piezișe. Să-i spui lu' mutu că-și petrece nopţile 
libere în tête-à-tête cu ea însăși. Când ești amanta muzeului 
ororilor, trebuie să compensezi! Să angajezi, pentru extaz, mână 
de lucru clandestină. Mai ales că nu voluntarii lipsesc, în această 
nobilă cauză! Ajunge să numeri câte priviri o fixează pentru a 
trage concluzia care se impune. 

— E la nani, tata mare-vaporaș? 

— S-a retras mai repede decât programase, era îngrijorat în 
privinţa fie-si... 

— Are creion, căpriţa? 

— Nu, a dispărut... 

— Drace! De când? 

— Azi dimineață... Ar fi trebuit să-și petreacă ziua la niște 
prieteni. După-amiază aceștia au telefonat să întrebe ce-i cu 
ea... 

Mă încrunt și nu prea. Când o moștenitoare bogată și urâtă ca 
treizeci și două de funduri de maimuță lipite grămadă este dată 
dispărută, te gândești instantaneu că a întâlnit un vânător de 
zestre. Pariez un anunţ în France-Soir contra bunavestirei făcute 
Mariei că un peștișor isteţ și viguros se ocupă de puștoaică. A 
forțat doza de şarm personal și acum se desfășoară mica 
escapadă clasică pentru compromiterea domnișoarei iar mâine 
vor reapărea ambii pentru celebrarea tainei căsătoriei între Miss 
Bitakis, banii ei și peștișorul vesel. Bine lucrat! Clasic, dar dă 
roade. 

Îi împărtășesc acest punct de vedere Juliei. Ea-și clatină 
frumosul căpșor în chip de aprobare. 

— Cam asta crede și Nikos... 

— Cine-i Nikos? 

— Păi... Bitakis. 

Recit: 

— Și Nikos și Bitakis... Sună frumos în intimitate! 

— Te rog! Dacă nu vrei să plec, încetează cu glumele proaste. 
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— Calm și pace, îngeraș! Deci bătrânul crede că s-a lăsat 
sedusă? 

— Da. E, totuși, îngrijorat. Își adoră fiica și... 

Se întrerupe pentru că un chelner se apropie de masa 
noastră. Ține în laba înmănușată alb ca un saint-cyrien un 
platou de argint. Pe platou, o filă de carnet împăturită în patru... 

Nu poate fi decât nota de plată, 

— Pentru dumneavoastră, domnule, zice, lansând libidinos o 
descindere oculară în decolteul Juliei. 

— Ce-i asta? 

— Din partea pianistului... 

Sunt uluit mai ceva decât un vițel la o poartă nouă. Ridic ochii 
spre orchestră. Și pe cine văd, la celălalt capăt ai estradei? 
Amedeu  Bocciul pe punctul de a martiriza un inofensiv 
Schiedmayer, Se zgâiește în direcţia mea şi-mi face cu ochiul 
semne disperate. Îi telegrafiez un rânjet amical și despăturesc 
mesajul. 

Citesc: 

Salut comisare! Nu plecați înainte de a vă vorbi. 

Amedeu. 

— Bine, mulţumesc, îi zic chelnărașului. 

Își dezlipește retina de glandele mamare ale însoţitoarei mele 
și dispare. 

— ÎI cunoşti pe pianist? mă întreabă Julia, scoțând o ţigară 
dintr-o tabacheră de trestie presată. 

Îi întind bricheta aprinsă. 

— Fumezi tutun turcesc ca să întreţii șovinismul grecoteiului? 
mă interesez pe tonul meu monden numărul paișpe. 

Își clatină umerii înnebunitori. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare... 

— Da, l-am cunoscut la Paris... odinioară. Un băiat bun. 

Îl privesc de departe pe Amedeu dezlănţuit pe claviatură. 
Accelerează din degete, braţe și picioare ca și cum ar vrea să 
termine piesa înaintea celorlalți. Prima dată când l-am întâlnit, 
avea un bar în Pigalle și descărcase un încărcător de 7,65 în 
carcasa unui racketteur venit să-l extorcheze. Poveste veche, 
circa zece ani... A trecut pe la curtea înjuraţilor și s-a ales cu 
numai două luni de pârnaie, pentru port ilegal de armă. După 
care a vândut în pierdere locanta și a întins-o în America de Sud 
ca să aștearnă uitarea și oceanul între el și tovarășii mortului. Mi 
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se spusese că zdrăngănea la pian în spaniolă și portugheză, dar 
nu știam de întoarcerea lui în Franţa. 

Mă întreb ce naiba are să-mi spună. Pur și simplu bonjur? Are 
totuși destulă bună cuviinţă pentru a ști, mister Bocciul ăsta, că 
atunci când un domn gângurește cu o gagică mişto, 
corectitudinea cere să nu-i tulburi intimitatea... 

— Pari contrariat - observă dulcea copilă. 

— Nici pomeneală... 

— Aş vrea să te fac să observi ceva, ciripește. 

— Dacă e vorba de culoarea ochilor tăi - inutil să te mai 
obosești! 

— Nu mi-ai spus numele dumitale! 

Roșesc până sub braț. Julia m-a tulburat în asemenea măsură, 
încât am omis să mă prezint. 

— Comisarul San-Antonio, debitez. 

Işi rotunjește atât ochii cât și gura. 

— Comisar adevărat? 

— Marcat și garantat autentic, cu poză - timbru sec și tricolor 
din plastic. 

— Tii, e prima dată că întâlnesc unul... Ce te aduce la San 
Juan, vacanţa? 

— Din fericire. Nu mă văd deloc anchetând în zăpăceala asta 
carnavalescă! 

— Nu mi-am închipuit niciodată că un politai poate fi un băiat 
atât de frumos. 

— Invaţă să te ferești de prejudecăți! 

Chestia pare să-i excite imaginaţia. Incep să-mi fabric un 
viitor imediat, cu delicii mirobolante, apă caldă, apă rece și 
vedere la mare. 

— Dansăm? propune. 

— Tocmai voiam să te invit. 

Părăsim masa și o conduc până la pistă. Amedeu Bocciul și 
compania atacă an tangou într-atât de languros că l-ar face să 
vomite și pe Tino Rossi. 

O lipesc pe Julia de mine mai strâns decât o cataplasmă. După 
două, trei măsuri sunt cuprins de un incendiu cu multiple focare. 
Dansează la perfecție. Din când în când piciorul ei lunecă printre 
ale mele; ca să-mi schimb ideile și consecinţele lor indecente, 
mă întreb dacă am închis toate robinetele de gaz, când am 
plecat de acasă. 
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Facem de două sau de trei ori înconjurul pistei. Muzica se 
oprește. Dansatorii aplaudă, toţi au chef să continue pipăiala, iar 
Bocciul și compania, profesioniști avizaţi, reiau siropul melodic 
cu un vals Boston. 

La un tur în fața estradei, îi dedic lui Amedeu o privire 
amicală. Mă urmărește cu ochii cât două cepe. Citesc pe mutra 
lui o expresie stranie. Pare îngrijorat, tulburat. Regretă, oare, 
revenirea în patria mamă? l-au dat de urmă amicii neconsolați ai 
tipului pe care l-a șters de la starea civilă? Îmi pare rău pentru 
el, dar chestii d-astea se mai întâmplă. 

Respirația parfumată a Juliei mă amețește. Contactul vibrant 
al trupului ei, lipit de al meu ca o etichetă pe un borcan cu 
castraveți muraţi, se constituie într-un supliciu dulce și 
penetrant. 

Dacă Bocciul crede că voi aștepta finalul emisiunii sale pentru 
a zbura cu gagica la hotel, își bagă fa diezul în ochi. Când 
cuptorul e încins trebuie băgat în el fraţilor. Asta-i un adevăr 
elementar știut de toţi brutarii lumii! 

Odată terminat și al doilea dans, îmi reconduc partenera la 
masă. 

— Dacă am schimba cap compasul? sugerez. 

Se miră. 

— Nu-ţi place aici? 

— Ar putea fi mai bine altundeva... 

— Unde adică? 

— La mine la hotel, de pildă... 

— Nu pari deloc persecutat de complexe! exclamă cu o umbră 
de admiraţie în voce. 

— Te surprinde, iubito? 

Cum oberul coafat tip coajă de ou trece prin apropiere, îi fac 
semn să-mi aducă dureroasa. Consimte și o tulește către mașina 
lui de calculat notele de plată. Exact în clipa asta, o rumoare 
cuprinde mulțimea, o rumoare punctată cu exclamaţii și țipete... 
Mă ridic. Toate privirile converg către estradă. 

— Ce se-ntâmplă? se îngrijorează Julia. 

Îmi înghit saliva de trei ori înainte de a-i răspunde. 

Se întâmplă că pianistul meu zace la podele, în fața 
instrumentului la care lucrase. Colegii lui se grăbesc să-l ridice și 
să-l evacueze. 

— Dar e prietenul tău! exclamă însoţitoarea mea. 
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— I s-a făcut rău, fără îndoială, zic. Permiţi să lipsesc câteva 
clipe? 

— Sigur că da... 

O las în grădină și mă îndrept către interiorul casei. Mă ghidez 
după agitația chelnerilor. In dreapta vilei este o intrare de 
serviciu. Pedalez întra-colo... 

O matahală solidă gen Carnera îmi barează trecerea. 

— Aţi greșit domnule, zice, amabil; toaleta e la stânga. 

— Nu te contrazic, afirm cu tărie, dar eu mă duc să-mi văd un 
amic. 

— Este interzis să vorbiţi cu personalul în timpul serviciului. 

Rareori am întâlnit un personaj atât de antipatic. Oricum, este 
evident, bătăușul de serviciu al stabilimentului. Cel care 
refulează, încă de la intrare beţivii neagreaţi în garnizoană și 
evacuează clienţii scandalagii. Ezit să-i arăt legitimaţia, ceea ce 
ar aplana dificultăţile. Dar nu-i niciodată indicat să te prevalezi 
de calitatea de polițai în acest soi de locuri. Un sticlete într-un 
local de noapte este ca o pată de grăsime pe cravata unui 
ginere... O a doua soluție, ar fi să-i distribui o labă cu pumnul 
bine încleștat, în mutră, dar asta ar crea un incident diplomatic 
cu direcţia... Din fericire, ajutat de geniul meu, găsesc o a treia. 
Apuc o bancnotă babană și i-o strecor murmurând: 

— O clipă doar! 

Cât verifică el suma înscrisă de Banca Franţei, iată-l pe 
valorosul San-Antonio, cavaler Bayard al secolului, omul care-l 
susține pe cel slab și-l slăbește pe cel puternic, trecut de ușă. 

Orientându-mă tot după vânzoleală, pătrund autoritar într-o 
cameră mare, lambrisată, după toate aparențele vestiarul și loja 
comună lăutarilor. Orchestra foiește în jurul lui Amedeu Bocciul, 
care este întins pe o masă și căruia i s-a băgat sub tărtăcuţă un 
impermeabil rulat ca o minge. li dau deoparte cu autoritate pe 
neguțătorii de note false. Trebuie că mă iau drept un doctor, 
pentru că nu crâcnesc. Mă plec asupra pianistului. Good bye, 
Amedeu. 

Și-a halit certificatul de naștere fără să-l mai pudreze cu 
zahăr. 

— E mort, nu-i așa? bâiguie saxofonistul. 

Bateristul, care și-o fi prins vreodată degetele într-un 
Larousse medical, supralicitează: 

— O embolie! Cu socru-meu a fost la fel... 
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Clarinetistul comentează: 

— Tocmai terminasem bucata. Era pauză... A băut o 
înghiţitură și s-a prăbușit... 

— A băut înainte de a da în primire? 

— Da, doctore... 

Titlul mă face să tresar. Doctor! Diplomat al Facultăţii din 
Fresnes!, ex-intern al comisariatelor pariziene, specialist al 
bolilor de cazier! 

— Ce-a băut? 

— Bem cu toţii, explică contrabasul, un chelos mic și agitat, 
cu mustăți blonde de teuton bolnav. Amedeu prefera vin alb cu 
sifon... 

— Nu vă duceţi la bar? 

— Nu, interzis! Ne servește un picolo... Este înscris în 
contract. Pe căldura asta, cântatul te usucă... 

— Unde-i paharul lui? 

— Tre să fi rămas pe estradă... 

— Bine! Telefonaţi la poliţie; între timp nimeni nu atinge 
corpul... 

Îl apuc pe contrabas de nasturele vestei. 

— Vino să-mi arăţi glassul victimei... 

Mă conduce la estradă. Publicul s-a și dezinteresat de 
problemă. Toată lumea flecărește. Bărbaţii spun femeilor că 
sunt frumoase. Femeile îi asigură pe bărbați că au haz. Și oberul 
afirmă tuturor că șampania e de primă calitate. Moartea 
pianistului nu face mai mult efect decât discursul unui primar la 
sfârșitul unui banchet. 

Escaladez estrada prin spate, flancat de contrabasist și ne 
îndreptăm către pian. Mergem piano ca să nu producem panică. 

Muzicianul îmi indică o cupă la sfertul cozii. 

— Asta-i! 

Apuc glassul și-l amușin. Un miros bizar, nimic comun cu vinul 
alb, se insinuează în nările mele. 

— Credeţi că a fost otrăvit doctore? 

— Mi se pare destul de probabil... 

Păstrez paharul în mână și mă îndrept către masa pe care o 
ocupasem nu de mult. Julia mă așteaptă, docilă, perfecționându- 
Și, cu pudră și ruj, frumuseţea. 

— Ei bine? mă întreabă ea. 


1 Celebră închisoare franceză. (n.t.). 
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— A murit! zic. 

Cască niște ochi cât sticlele ochelarilor ei submarini. 

— Dumnezeule! Inima? 

— Întotdeauna, când mori, inima se oprește. Dar în cazul de 
faţă cred că cineva a ajutat-o să se oprească... 

— O crimă? 

— Da. Drept care eu rămân să aştept sosirea curcanilor și să 
le dau câteva repere... Te deranjează? 

— Adică... În acest caz prefer să mă întorc la hotelul meu. 

Înaltă umerii. 

Simt o dezolare în toată regiunea mediană a fiinţei mele. 

— Putem să ne întâlnim după încheierea formalităţilor? 

Ezită, apoi, fals jenată: 

— Ascultă, stau la hotelul Be/ Azur. În spatele hotelului este o 
ușă de serviciu. O descui eu. Camera mea este la primul etaj, 
numărul 4... 

— Înţeles... Pe curând. 

Îi decernez privirea mea insinuantă nr. 23. bis, cea pe care o 
rezerv de obicei duceselor și mă întorc lângă defunct. 

Tipii din orchestră au prevenit curcănimea și comisarul local s- 
a grăbit să vină. Seamănă cu o gorilă, dar în mai rău. Poartă un 
pantalon de flanelă boţit, o cămașă sport cu gulerul desfăcut și 
o haină de pânză albă fără revere. 

Îl abordez cu legitimaţia mea. Îi aruncă furios o privire, dar 
citind-o, faţa i se luminează ca firma unui cinematograf la opt 
seara. 

— Nu-i posibil, behăie el. 

— Ei da! fac modest. 

— Ei bine, dacă-mi închipuiam să vă cunosc vreodată! 

Mă abtin să-i propun un autograf, nefiind ora aiurelilor... 

— Eraţi aici, dom’ comisar? 

— Da, eram aici. Practic a murit sub ochii mei. Adaug că-l 
cunosc și că știu de cea murit... 

Dintr-odată trec drept superman în ochii confratelui. 

— Oho! suspină el, sunteţi într-adevăr o forță. 

Îi arăt paharul. 

— Trebuie pus bine ăsta și analizat de urgenţă. 

— Otravă? 

— Nu, agheasmă! 
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Râs bovin al comisarului, ceea ce surprinde grozav pe 
muzicienii asistând la scenă. 

Scociorăsc buzunarele lui Amedeu. Găsesc un portvizit care 
conţine niște bancnote și un permis de conducere cu numele 
său. Celelalte buzunare ascund flecuștețe, o cutie de pilule 
pentru ficat, un pachet de Gitanes porumb... 

— Ce facem cu omul? întreabă colegul. 

— Duceţi-l la morgă, dacă nu cumva vrei să-l iei acasă! 

Nouă cascadă de râs, cabalin de rândul acesta, al ofițerului de 
poliţie. Mă întorc către confrații răposatului Amedeu. 

— Unde locuia? 

— La hotelul „Pânzele sus”! 

— Singur? 

— Da. 

— Cine v-a adus de băut? 

Răspunde flautistul, o voce de bas nobil. 

— Un picolo... 

— Numele lui? 

Aydila Closetto, un spaniol! 

— Aduceţi-l aici imediat, ordon. 

Sunt subjugați, muzicanţii. Contrabasistul murmură: 

— Și eu care vă luam drept doctor... 

In acest moment intră un domn înţolit ca un prinţ. Poartă un 
costum bleumarin de două sute de miare, croit de un maestru 
dintr-un material de import. Are faţa albă, ceea ce distonează pe 
Coasta de Azur, unde toată lumea seamănă, mai mult sau mai 
puţin, cu negusul Etiopiei în vacanță. Probabil că nu-i place 
soarele. Afară numai dacă n-a ieșit dintr-o clinică, ceea ce nu-i 
exclus. 

Cum am intuiţia cu injecție directă, ghicesc că este hangiul. 
Are o privire densă, pleoapele grele, un nas ascuţit și o gură 
care seamănă cu o cicatrice prost vindecată. 

— Ce aflu! recită apropiindu-se de masa pe care zace Bocciul. 

Il privește pe de cujus cum ar privi o halcă de oaie la 
măcelarul cartierului. 

— A avut un atac? 

Comisarul se apropie. 

— Salut, dom Alfred! 
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Acest pronume învechit nu se potrivește defel unui personaj 
atât de bizar. Îl observă pe bunul meu confrate și un surâs 
hepatic îi strâmbă gura. 

— Tii, Ciorbiţă! Deja la lucru! 

— Vă prezint pe celebrul meu confrate comisarul San- 
Antonio... Era în localul dumneavoastră când pianistul a luat 
nota falsă. 

Spontan, Alfred îmi întinde o mână uscată ca o conștiință de 
executor judecătoresc. 

— Foarte onorat să vă primesc la mine! mă asigură, demn și 
țeapăn ca un cal de dric. Aţi chemat un doctor? 

— Nu încă, dar aș putea să vă furnizez un diagnostic: băiatul a 
murit otrăvit! 

Nu este genul de om să se suie pe pereţi când vede un șoricel 
sau să leșine la auzirea unei vești proaste. 

— Sunteţi sigur? 

— Aproape. Toate acestea vor fi confirmate mâine... 

Se ciocăne la ușă. Apare un tânăr, subțirel ca un toreador și 
mai brunet decât un butoi de catran. E Aydila Closetto, picoloul. 
Surpriză: nou-venitul este unul și același personaj cu aducătorul 
mesajului lui Amedeu. 

— M-aţi chemat... 

Mă întorc către domnul Alfred: 

— N-aș putea dispune de un colțișor liniștit, pentru a vorbi în 
voie? 

— Biroul meu este la capătul culoarului, folosiţi-l cât poftiţi... 

— Mersi. 

Îi fac semn lui Ciorbiţă să mă întovărășească, este minimum 
de politeţe căci, de fapt, vânez pe teritoriile lui. Apoi apuc 
familiar brațul chelnerului. 

Biroul crâșmarului este mic, dar frumos mobilat; stil Empire. 
Nu m-ar mira ca Alfred să fie corsican. Are un bust al lui Napo pe 
șemineu și o poză a lui Tino Rossi, cu dedicație, pe perete. 

— Așază-te! îi ordon chelnerului. _ 

Ciorbiţă, prudent, a păstrat paharul victimei. Il pune pe 
marmura cu vine roșii a unei console. 

Îmi depun anatomia, mai amplă decât un dulap cu două uși, 
în fotoliul patronului și-mi încrucișez mâinile pe mapa lui de 
piele. 

— Ştii ce s-a întâmplat, Aydila? 
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Dă din cap. 

— A murit pianistul. 

— Zece din zece, la primul răspuns. Simt că vei deveni 
cineva! Și știi de ce a murit? 

Spaniolul își scutură capul de ghitarist în șomaj. 

— De unde să știu? 

— Otravă! 

Pare să-l intereseze chestia. Își ridică sprânceana stângă, își 
strâmbă colțul drept al gurii și-și stoarce, între arătător și 
degetul mare un coș care-i împodobea gâtul. 

— Adevărat? 

— Da. Ghici cum? 

— Păi... Habar n-am, se-nfurie deodată chelnerul. Ce mă tot 
interogaţi? Ce dracu reprezint eu în toată chestia asta? 

— Reprezinţi un tip care a oferit un pahar cu otravă unui om. 
Respectivul a băut și a murit. 

Râs homeric al lui Ciorbiţă. 

— Eşti un dur colega, fără doar și poate! bubuie el. 

Dar această exclamaţie nu-l amuză deloc pe Aydila. Îl uluiește 
mai curând. 

— Eu? face. Eu am otrăvit pianistul! Glumiţi! 

Mă duc să iau paharul. 

— Tu ești cel ce i-a adus această consumaţie? 

— Da. 

— Miroase! 

Amușină recipientul. 

— Da, admite, pute! 

— Pute pentru că-i otravă înăuntru! 

— Rahat! 

Spaniolache dovedeşte o anti-academică tendință de 
simplificare a limbii lui Voltaire. 

— Cine a pregătit băuturile pentru orchestră? 

— Eu. 

— La bar? 

— Nu, la bucătărie... 

— Amedeu Bocciul vin alb cu sifon? 

— Da... 

— Și ceilalţi? 

— Puțin whisky cu multă apă. 
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— Astfel că paharul pianistului se deosebea net de toate 
celelalte? 

— Da... 

E distrus, hidalgo-ul. A măsurat cu o sculă de topometru 
întinderea dezastrului care-i explodează în plină mutră. 
Suspectul number one - fiul lui mă-sa! Nicio contestaţie posibilă 
la acest punct. 

— Ai citit mesajul pe care ţi l-a dat pianistul pentru mine, zic, 
și asta te-a făcut să pui șoricioaică în pahar, mărturisește! 

Scutură capul. 

— Nu! Nu! Jur... 

Ciorbiţă, care cunoaște obiceiurile și care trebuie să fi urmat 
aceleași cursuri cu Bérurier, îi servește prompt două perechi de 
palme urmașului conchistadorilor: 

— Când ţi se cere să recunoști, nu face nazuri... 

Reprezentantul nobilei Spanii se ridică. 

— Protestez. N-am otrăvit pianistul. De ce aș fi făcut-o? 
Aproape nu-l cunoșteam... Sunt doar opt zile de când a venit 
aici! 

— În orice caz, ai citit biletul pe care mi l-a trimis prin tine! 

— Sigur că nu... 

— Minti! 

— Jur! 

Nouă scatoalcă din partea confratelui. 

— Să nu juri niciodată pentru o minciună! afirmă, doct, 
acesta... E o chestie care te duce direct la ghilotină... Cunoști 
ghilotina? Tăietoarea de ţigară! Hârșt! 

Aydila Closetto se plecă, peste birou, către mine. A realizat 
cine, în această cameră, concentrează îmbinându-le, logica și 
inteligenţa. 

— N-am putut să citesc cea ce v-a scris pianistul pentru că nu 
știu să citesc franțuzește! Deci, vedeți... Și apoi nu sunt chiar 
atât de idiot încât să pun otravă într-un pahar pe care-l servesc 
eu! f E 

lată două argumente valabile. Il fixez pe spaniolez. Imi 
înfruntă privirea. 

Afară orchestra a reînceput să cânte. Viaţa continuă. 

— Ciorbiţă, zic, îmbarcă-l pe băiat și ţine-l până facem unele 
verificări. 

— Dar..., behăie Aydila. 
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Ciorbiță-i servește o pereche de palme format expresso 
grande care-l obligă pe chelner să se reașeze. Il iau pe 
onorabilul meu coleg deoparte. 

— Fără  maltratări, dragul meu... Nimic nu dovedește 
culpabilitatea acestui om... 

Prestigiul meu diminuează vertiginos în opinia poliţiei locale. 

— Păi, nu știu ce vă trebuie! grohăie colegul. 

— Voi trece să te văd mâine dimineață. 

— Bine... 

Ne strângem fără căldură câte cinci degete fiecare. Arunc o 
privire reconfortantă servitorului și părăsesc stabilimentul. 

Alfred, bossul, conferenţiază pe culoar cu statul său major. 

— Deci? mă întreabă el, concluziile? 

— Nu încă, dar vin. 

— Nu mă îndoiesc. Vă stau la dispoziție, domnule comisar... 

— Când aţi angajat orchestra? 

— La începutul sezonului, acum circa două luni... 

— Și pianistul nu-l aveţi decât de opt zile? 

— Celălalt s-a operat de vezică, a trebuit înlocuit... 

— Și cum l-aţi găsit pe ăsta? 

— Prin biroul de plasare a muzicienilor... 

— Înţeleg, mersi... 

Strângere de fălănguțe, surâsuri cordiale... Mă car. 

Afară, noaptea este încântătoare. Stelele strălucesc deasupra 
lampioanelor.  Vuietul mării folosește drept fond sonor 
orchestrei. Constat că flautistul îl înlocuiește pe Amedeu la pian. 
Sunt numai cinci, acum, să lăutărească în timp ce gentry-ul își 
freacă zonele erogene pe pistă. 

Domnii supraviețuitori din orchestra redusă interpretează 
„Ochii tăi au brațe să mă pipăie”, melodia care a fost succesul 
unei faimoase cântărețe căreia nu i-am fost prezentat niciodată. 


CAPITOLUL III 


ÎN CARE SE VEDE CA EXISTĂ 
UN MOMENT AL VITEJILOR 
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Îmi recuperez șareta în parkingul păzit de un bătrân nevolnic 
și mă îndrept ușurel către reședința frumoasei mele Utero. 
Noaptea este propice dragostei și meditaţiei. Așteptând-o pe a 
doua, sper să mă dedau primei. 

Povestea asta cu otrăvirea, mă otrăvește. Știţi bine că sunt 
senzaţional de perspicace. De altfel și senzaţional de senzual în 
timpul liber (drept care vă asigur, doamnelor și domnișoarelor, 
că timpul dumneavoastră va fi și al meu). Imi zic că moartea lui 
Amedeu Bocciul este un mister. Tipul avea să-mi spună ceva 
important: și, pentru că știa prea multe, a fost lichidat... Vinovat 
Avydila Closetto? Presimt că viitorul ne va lămuri acest mister: 
oricât ar fi el de misterios nu-i va rezista lui San-Antonio. 

În așteptare sunt ferm decis să mă reglez în compania dulcei 
Julia. Numai gândul la această micuță îmi bagă furnicături în 
epidermă. Știu hotelul Be/ Azur, fiindcă am trecut de multe ori 
pe lângă el. Este o instituţie selectă, de stil provensal, înălţată 
într-o grădină de leandri, portocali și pini maritimi... Are o vastă 
curte interioară cu piscină la mijloc și boschete frumos 
mirositoare. Îmi parchez hârbul la câteva ancabluri și dau târcol 
clădirii, precum mi-a indicat fătuța. 

Ușa de serviciu este deschisă. Mă strecor în interior. După 
părerea mea, această ușă de servici este mai ales în serviciul 
clienţilor clandestini. O aplică discretă luminează culoarul, 
difuzând un licăr lăptos, îmbietor la somn. Mă sui pe scară, ceea 
ce-mi permite să ajung la primul etaj și, cu aceeași ocazie, la 
fericirea completă. 

O geană de lumină sub o ușă. Mă asigur de număr: e, într- 
adevăr, 4. Răcâi tăblia pentru a mă anunţa și cucerirea mea 
(cea mai nobilă pe care o poate face un om, după cal) îmi 
deschide. 

Așteptându-mă, nu și-a pierdut vremea! Și-a schimbat rochia 
de dantelă cu o rochie de interior transparentă, pe nuanţă 
fumurie, care-mi ridică temperatura și instrumentele cele mai 
reprezentative. 

— Cum s-a terminat? se informează ea, încuind ușa. 

— Nu s-a terminat, ancheta continuă. 

— Tu te ocupi? 

— Doamne ferește! Sunt: în vacanţă! Și dacă vrei să-mi faci o 
plăcere, adorabilă Julia, de acum încolo, și chiar din clipa asta, 
vom Începe să discutăm despre altceva... 
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Ca pentru a-mi da dreptate, clopotniţa cea mai apropiată 
împrăștie trei lovituri cristaline în noaptea mediteraneeană. 
Juan-les-Pins începe să se calmeze. Puhoiul de lume începe să 
se disperseze, localurile se golesc... Luminile se sting. 

Intind un braţ cuprinzător către talia frumoasei mele gazde. 
Se lasă culeasă fără să opună rezistenţă. O orientez către un 
culcuș carosat de Levitan, cu amortizor telescopic și frână pe 
tambur. De obicei, gagicile se sclifosesc de foaie verde în 
asemenea circumstanțe. Își închipuie, probabil, că onoarea lor 
este bună de aruncat la gunoi, dacă nu protestează puţin. Îi sunt 
deci recunoscător Juliei că mă scutește de „vai ce-o să zică 
mama?” recomandat, spre folosinţă, în lumea bună. 

Proiectez să încep ședința cu umezirea tamponului și coroana 
imperială, când se aude o sonerie. 

— Telefonul! zice, vag consternată. 

— La aceste ore! exclam eu, care am conversație și spiritul 
apropoului. 

Optează pentru singura soluție posibilă, ridică sursa 
zgomotului și susură alo! în sita de ebonită. 

Obrazul ei se transformă ca un decor de la Fo/ies-Bergeres 
când se manevrează orga de lumini. Pălește, spune de trei ori 
„da” şi închide atât de zăpăcită încât receptorul atârnă pe furcă 
ca un chioșc după urechea unui căruţaș. 

— lute! lute! ţipă. 

E întoarsă pe dos și privește pierdută în jur, ca un naufragiat 
pe o banchiză în derivă spre Ecuator. 

— Foc? 

— Vine! Urcă! orăcăie sirena mea. 

— Cine? 

— Nikos! 

Așa ghinion mai rar, fraţilor! Asta-i bafta mea. Să apară Vasco 
de Gama tocmai când începusem să deschid ușa celui de-al 
șaptelea cer. În plină noapte! Un bolnav de inimă n-ar trebui să- 
și revină când oamenii cinstiți se descheie la pantaloni. 

Alerg către ușă, dar ea mă apucă de braț. 

— Prea târziu, șoptește; e deja pe scară și te-ar vedea ieșind 
de aici. 

— Ce fac atunci? 
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Mă apropii de fereastră. E situată deasupra intrării principale. 
Dacă-mi dau drumul, risc să nimeresc în braţele șoferului lui 
Bitakis... 

— Sub pat! zice Julia. 

In clipa asta se bate-n ușă. 

Ascunzătoarea este clasică, ridicolă și vodevilescă, dar n-am 
altă soluţie. lată-mă pe burtă! Mă târăsc sub alcov, ceea ce-mi 
permite să constat că, în acest hotel în aparenţă select, menajul 
nu-i făcut cu seriozitate. 

— Da, da! zice Julia descuind. 

Imi ţin respiraţia, tratându-mă in petto de zdreanţă 
mototolită. Superbul San-Antonio în praful de sub patul unui 
hotel patru stele! Dacă m-ar vedea onorabilii mei colegi și amici 
s-ar îneca de râs! 

Bitakis intră. Tot ce văd din el sunt labele cataligelor. Și tot ce 
vă pot spune este că armatorul are niște piciorușe de copil 
subdezvoltat. 

— lepurașul meu drag, ciripește Julia, cum se face că... 

lepurașul ei drag! Mama ei de viață! Văd roșu înaintea ochilor 
când aud chestii d-astea! lepurașul ei, bătrânul ramolit, care ar 
tăia pofta de mâncare și unui șacal lihnit de foame! Câtă 
gogomănie aurită, tot atâția dobitoci. Cu cât sunt mai bătrâni și 
zaharisiți, cu atât sunt mai creduli. Au convingerea fermă că 
senzualitatea frumoaselor și tinerelor lor amante explodează în 
fața  zbârciturilor, varicelor și  bandajelor  herniilor lor 
multimilionare. Putregaiurile astea amărâte își închipuie oare că 
o proteză cu schimbător de viteză este culmea culmilor în 
materie de virilitate? Işi închipuie că petalele de psoriazis 
adaugă un farmec misterios personalităţii lor... Când întâlnești 
chestii d-astea îţi vine să-ţi tatuezi noile tarife poștale în jurul 
buricului. Deși, poate că, din punctul lor de vedere, e mai 
reconfortant așa. Mai lesne de îmbătrânit. Numai când ești tânăr 
și frumos îţi poţi permite îndoieli. Când ești decrepit, e preferabil 
să trăiești certitudini fericite. 

Hodorogul se prăvălește în pat, drept care somiera tinde să- 
mi turtească nasul. 

— Draga mea dragă, hohotește el, sunt distrus... 

— Doamne, iubitule, ce s-a întâmplat? 

— Copila mea tot n-a apărut. Sunt distrus... 

— Dumnezeule! 
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— Speram să dea un semn de viaţă. Nimic. Nimic... 

Julia încearcă să-l remonteze cu un sărut savant, la care 
presimt că participă și limbuţța ei penetrantă, chestie pe care o 
găsesc cel puţin riscantă, pentru că dacă proteza grecoteiului se 
blochează, acest instrument de mare fineţe îi va lipsi fetei la 
degustarea îngheţatei în cornet. 

— Trebuie să mai aștepți Nik, să te stăpânești, să fii calm... 

— Sunt la capătul nervilor... Nu mai pot... Ştii că mă gândeam 
la o aventură? Am aflat însă un fapt nou... 

— Ce anume, iepurașul meu de aur? 

Dacă ar fi după mine, aș răsturna dracului dormeza, cu toată 
încărcătura ei de tâmpenii tragico-grecești. Tipul ăsta de 
maimuţăreli mă calcă pe nervi cu bocanci cramponați. 

— Edith s-a dus să facă baie încă din zorii zilei... 

— Da, și? 

— Și n-a mai reapărut. Mi-e teamă că a înotat către largul 
mării și... 

Julia încearcă să reconforteze moralul armatorului tată: 

— Haide, iubirea mea, nu te lansa în ipostaze pe cât de negre 
pe atât de absurde. Fiică-ta înoată ca un triton! 

— Oricum ceva s-a întâmplat, totuși, nu? Când mă gândesc că 
noi ne zbenguiam în așternut când biata copilă se îneca, poate... 

— Nu-ţi mai face gânduri negre, iepurașul meu. Dacă fiica ta 
s-ar fi înecat, i s-ar fi găsit trupul. Am fost și eu să pescuiesc în 
mare, după ce ne-am despărțit și pot să-ţi spun că apa era 
calmă... 

Tăcere. Încep să am crampe în poziţia inconfortabilă pe care o 
ocup. Aș da oricât, plus ceva pe deasupra, să fiu pe pat și nu 
sub el. 

— Am venit să te văd, zice Bitakis, căruia probabil îi place să 
accentueze evidenţele. 

Are un accent cântător, deșeul. 

— Drăguţ din partea ta, admite Julia. 

— M-ai reconfortat, zice negustorul de bărcuţe. Așadar crezi 
că mai sunt permise speranţe? 

— Nu te lăsa chinuit de îndoieli! exclamă dulcea copilă, cu 
accente convingătoare învăţate în lungi ședințe de pus bărbi 
hodorogilor năpârliţi. 

— Vezi tu, lăcrimează Bitakis, dacă i s-a întâmplat ceva 
micuţei, mă sinucid! 


VP - 29 


— Îţi interzic să vorbeşti așa! 

— Să știi că nu-s vorbe-n vânt! 

— În orice caz e lipsit de gentileţe să-mi spui asta tocmai 
mie... 

— Îți cer iertare, dar, copilul ăsta, reprezintă totul pentru 
mine. Poate că tocmai urâţenia ei m-a legat de ea. Poate să-ți 
pară ciudat, dar părinţii își iubesc cu atât mai mult copiii, cu cât 
îi simt dezmoșteniţi de natură... Maică-sa a murit când ea avea 
șase ani. M-am recăsătorit. A doua mea soţie a fost întotdeauna 
drăguță cu ea, trebuie să recunosc, dar de aici și până a înlocui 
o mamă adevărată! Așa că... ; 

Și hodorogul începe să se smiorcăie. Imi dau seama că biata 
Julia are de parcurs momente grele în viață. Nu știu câţi biștari îi 
consacră flota mondială a lui Bitakis, dar cât teatru joacă ea 
merită averi... Așa ceva n-are preț... Să ţi-l tapezi pe Bitakis în 
tragedie antică, mi se pare chiar mai aberant decât să faci amor 
cu el, indiferent de forma în care se practică numitul amor. Un 
armator la vârsta pensionării e mai suportabil gâfâind de 
excitație neputincioasă decât bocindu-și dramele familiale. Mai 
ales că, această ruină de lux, pretinde să fie ascultată și îi place 
că povestească. 

— Ştii ce vei face, motănaș? gângurește donșoara mea. 

— Nu, răspunde sincer grecoteiul, în franțuzește. 

— Te duci înapoi acasă, iei două somnifere și te culci. Mâine 
dimineaţă, când te vei trezi, va fi soare și totul va reintra în 
ordine. Edith a ta trebuie să fi întâlnit un băiat frumos pe plajă... 
De fapt, avea obiceiul să se scalde în mare atât de devreme? 

— Niciodată! 

— Ei bine! iepuraș albastru, nu ți se pare că absenţa asta 
inexplicabilă miroase a întâlnire amoroasă? Pariez că nici măcar 
nu s-a scăldat: s-a dus de-a dreptul către culcușul cald al unui 
șmecher cu ochi frumoși și bicepși bronzați... 

— Ah! Măcar dac-ar fi așa... Orice mai bine decât... 

— Nu mai admit nicio îndoială pesimistă. 

Ca să-l facă să tacă, îi mai aplică o ventuză stil Manon Lescaut 
și, cum nu se poate vorbi cu gura plină, fosila încetează 
ieremiadele. Două minute mai târziu, gazda mea a reușit să 
elibereze camera de invazia grecească și, în fine, eu pot să mă 
extrag din ascunzătoare. 
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Am părul plin de puful saltelei, cea ce mi se pare culmea 
pentru un curcan. 

O privesc pe Julia amuzându-mă sălbatic. Pare amărâtă. Are și 
de ce. Ședințe ca cea la care tocmai asistasem sunt de 
nesuportat, mai ales în prezenţa unui martor. Cinstit vorbind, 
nu-i deloc mândră de ea! _ 

— Înduioșător boșorogul tău! zic... Îl prinde rolul de tată 
îngrijorat... lar tu, în rol de consolatoare, o pulverizezi pe Edwige 
Feuillere în Dama cu Camelii... N-am mai auzit „iepuraș 
albastru” și chestii ca „motănelule” pronunțate cu atâta 
profunzime... 

— Nu-ţi bate joc de mine. Dacă-ţi închipui că-i amuzant... 

— Nimeni nu te obligă să te spânzuri de gâtul acestui rebut 
nautic. 

— Ba da, zice ea: viaţa. 

Hait! Ne lansăm în filosofie! Inevitabil! Ce s-ar face oamenii 
dacă nu i-ar înduioșa propria soartă, dacă n-ar întoarce pe faţă, 
pe dos și pe cant pe cum, pe de ce, pe pentru că și etcetera. 

Naturlich, donșoara se simte obligată să-mi facă o detaliată 
expunere autobiografică. 

Copilărie nefericită. Vânzătoare într-un magazin al unui patron 
libidinos. Încercări în cinema terminate cu un scurt metraj 
consacrat macaroanelor Benito... Apoi întâlnirea cu grămada de 
bani... Toalete, mașini, vacanța, cont în bancă... Pe scurt, ceea 
ce a crezut întotdeauna că este rezervat doar altora. Fiindcă-s 
băiat deștept, înţeleg și fără ecran cinemascopic. Conchide: 

— De altminteri, nu-i chiar atât de dezagreabil, Nikos. Tot ce- 
mi cere, este puţină tandrețe... Câteva lingușiri... 

— Dacă faci rabat, suspin, sunt gata să cumpăr. 

Și reluăm conversaţia de unde o lăsasem când o sosit grecul. 

Totul se petrece bine. Meteorologia ţine cu noi. Se anunță 
furtuni devastatoare de fuste și combinezoane, terminate într-o 
zonă depresionară pe care o presez. 

De notat un anticiclon în regiunea centrală de vest. Dar fără 
gravitate. 

Pe scurt, când sună orologiul cinci, intrepidul San-A. părăsește 
Bel-Azur-ul înfășurat în întuneric, fără să întâlnească ţipenie de 
om. 

Mă sui în caleașcă și transport către hotelul meu un trup tot 
atât de încărcat de satisfacţii, pe cât fuseseră diversele canale și 
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punguţe intime încărcate de sămânța din care rodesc, la 
alegere, pui de oameni sau avortoni. Viaţa este suportabilă. 
Marea este albastră, aurora mângâie orizontul cu degetele de 
aur. Eșarfe de spumă plutesc legănate de vânturile largului, ca 
niște izmene de factor poștal puse la uscat pe frânghie. 


CAPITOLUL IV 


SE ÎNGROAŞĂ GLUMA PE COASTĂ! 


Evenimentele nopții, cărora le-au succedat diferite exerciţii de 
cultură foarte fizică, m-au demolat; dorm, cu delicii prelungite, 
până la ora zece, paișpe minute, două secunde și două zecimi 
(dintre care una la loteria naţională). 

Un soare impetuos îmi inundă camera. Sun servitorimea, cer 
o cafea tare și un corn crocant. In timp ce personalul se agită, 
fac un duș rece, metodă sigură pentru convocarea și fixarea 
ideilor la locul lor. 

Totul merge strună. Mușchii elastici, mintea cutezătoare, 
carnea odihnită. Sunt în plină formă pentru a mă ocupa de 
afacerea Bocciul. 

Mă elegantarisesc cu pantaloni de in, o cămașă fără mâneci, 
espadrile de sfoară, înfig o ţigară în colţul buzelor. Apoi mă duc 
pe jos la comisariat. 

Sunt recepționat de un sticlete cu un fizic deconcertant. Are 
nasul rupt, o formă intermediară între manetă și conopidă, 
arcada pocnită și re-lipită prost, o cicatrice pe obrazul drept, pe 
scurt, un seducător! 

— Comisarul Ciorbiţă, please? îl întreb. 

Plantează tocul sergent-major în călimara noroioasă și își 
curăță degetele lingându-le apăsat. 

— Nu-i aici! răspunde laconic... 

— Aveam randevu cu el... 

— Ei bine, te faci cum că n-ai avut randevu, asta-i, afirmă 
spiritual, ca orice reprezentant al autorităţii. 

Mă gândesc, nu fără oarecare tristeţe, câte cozi de lopată s- 
au rupt în capul unor tipi care mă sictiriseră mult mai delicat și 
deschid, cu mine, o conferinţă la nivel înalt cu unic punct la 
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ordinea de zi, luarea unei decizii clare: îi flenduresc urechea 
validă, sau îi pulverizez ultimul molar. Rațiunea fiind un sfetnic 
înţelept, prefer, pur și simplu, să-i spun cine sunt. Schimbare 
totală de atitudine, ton și temperatură. Ciorbiţă trebuie să-l fi 
pus la curent în privința mea și curcanul începe să cârâie. 

— Oh! vai, vă rog să mă scuzaţi, vă luasem drept public! 

Mă abţin să comentez stilul în care se primește clientela și-i 
spun că mi-ar fi agreabil să-l vizionez pe Aydila Closetto. 

la act de această dorinţă și mă duce în spatele prăvăliei. 
Acolo este o celulită din grilaj în care s-ar putea crește 
guguștiuci şi unde, pentru moment, zace spaniolache- 
chelnerașul. Poartă același smoking, regretabil mototolit după o 
noapte de soileală frământată... Bărbuţa a crescut suficient cât 
să confirme descendența omului din maimuţă. Un clișeu de 
pagina l-a pentru Detectiv. Cu ce să produci frisoane băbătiilor 
și organiștilor în căutare de senzaţii tari. 

Sticletele cu nasul bulit deschide ușa coliviei. 

— Fă-te-ncoace, Aydila! zic... 

lese pășind ţeapăn. 

— Ai halit, ceva de dimineaţă? 

— Nu. 

— O să ţi se aducă un sandwich... Șezi colo. 

la loc pe banca de lemn, lângă mine. 

Îl observ cu coada ochiului. În dimineaţa asta găsește 
existența total lipsită de interes. Nimic mai bun decât o noapte 
în ospeție la poliție pentru a-ţi distruge moralul. 

— Te-ai mai gândit la problema care ne frământă? 

Nu știu dacă s-a gândit la asasinarea Bocciului, dar este 
evident că a reflectat profund la viaţă - și concluziile sale nu 
sunt deloc optimiste. Mă surprind traversat de un vag frison de 
milă... Dacă nu-i vinovat a luat-o pe coajă de-a surda. Dă din 
cap gânditor și suspină... 

— N-am niciun amestec în această afacere... Poate că sticla 
de vin alb conţinea otravă... 

— In acest caz ar mai fi avut loc și alte decese... 

Inţelege. Nu se agaţă de propria-i sugestie. Era doar o 
sugestie, nimic mai mult. 

Ar vrea să mă ajute, reprezint, pentru el, în egală măsură, 
pericolul și salvarea. De ce oare, dintr-odată mă cuprinde, 
impetuos, certitudinea inocenţei sale? 
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leri avusese un argument major. Spusese: „Nu sunt chiar atât 
de prost încât să pun otravă într-un pahar pe care-l servesc eu 
însumi!” 

— Așadar nu știi nimic? 

— Nimic. 

— Nici cea mai mică idee în legătură cu ce s-ar fi putut 
întâmpla? 

— Nu. 

— Bine, o să te eliberez. Dar înainte de asta trebuie să-ți 
iscălești depoziţia... 

Mă plasez la o masă pe care tronează o mașină de scris galo- 
romană. Bag o foaie albă și scriu: 

„Afirm că sunt inocent și că nu știu nimic în legătură cu 
moartea pianistului Bocciul”. 

— Vino aici, ordon. 

Se apropie. Îi prezint foaia de hârtie cu neglijenţă. 

— Citește, iscălește și cară-te! 

la plictisit bucata de hârtie și murmură, întinzându-mi-o: 

— Citiţi-mi dumneavoastră, dacă vreţi, eu nu știu... 

Rup foaia. Îi întinsesem o cursă. N-a căzut în ea. Asta nu-i 
dovedește inocenţa, dar întărește buna mea impresie în ce-l 
privește. 

— Bine, te voi duce la „Bulca arsă”. 

— Nu locuiesc acolo! zice... ă 

Și-și freacă dosul labei pe obrajii aspri. In pupile i se poate citi 
un amestec de furie și buimăceală. 

— E pentru o mică reconstituire... 

Docil, mă urmează. Trecem prin faţa lui Nas-Bulit. Acesta 
ţâșnește cu un sandwich. Îl întinde hotărât lui Aydila. 

— Face două șutat el zice. 

Îi bag în labă suma pretinsă. 

— Îl iau pe domnul!... 

— Bine. 

— Aveţi raportul toxicologului? 

— Nu'ș! Dom' comisar nu mi-a zis nimic! 

Tipul ăsta are straturi de praf pe creieri. N-ar trebui să circule 
pe străzi fără pălărie. 

— Te rog să-i spui patronului dumitale că mă voi întoarce. 

— Bine, dom’ comisar... 
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Pilotez cu virtuozitate, în timp ce Aydila bagă pe jgheab 
pâinea și jambonul. 

— De mult lucrezi la Bulc? 

— De la începutul sezonului. 

— Și înainte unde ai fost? 

— La Paris... 

— Cum arată cazierul tău? 

— Gol! Sunt cinstit! Puteţi să vă informaţi... 

Mergem pe malul mării. În dimineaţa asta, infinitul albastru 
este parcă mai albastru ca oricând. Veliere zvelte îi imprimă 
pete albe cu pânzele lor, bărcile cu motor sforăie în soare târând 
schiori nautici... Aerul saturat de miresme de pin și șofran... 

Drumul lateral șerpuiește între vile de poveste. Ne înălţăm, 
odată șoseaua, printre stâncile maronii și ajungem la „Bulca 
Arsă”. 

Localul este pe loc repaus. Fără clienţi, la ora asta. Femei de 
serviciu cu părul strâns în turbane mătură pista și lustruiesc 
mesele. Oberul, cheliosul solemn pe care-l știu deja, le 
boscorodește Și-a schimbat uniforma de pinguin cu o salopetă 
gri. Ne recunoaște și se-ndreaptă către noi. 

— A mărturisit, ticălosul? lansează el. 

II îndepărtez, sfătuindu-l, recunosc, nedelicat, să-și cumpere 
pentru frizură ceară de lustruit parchetul. 

— Du-mă la bucătărie, Aydila... 

Mă dirijează în interiorul construcţiei. Ajungem la o cameră 
vastă, pardosită cu alb, în care un bucătar curăţă cratițele de 
alamă. 

— Ascultă puștiule, îi spun suspectului meu, vei lua tava și vei 
face exact aceleași gesturi ca ieri... 

Încuviinţează. 

Bun băiat, picadorul. Se vede îndată clasa și măiestria. Înhaţă 
o tavă, ia șase pahare pe care le etalează deasupra și se duce în 
camera frigorifică. Acolo e un compartiment cu stelaje încărcate 
cu sticle. la la-ntâmplare o sticlă de Muscadet începută, toarnă o 
raţie într-un pahar, completează cu un jet de sifon și se-ntoarce 
către mine. 

— Inutil să torn whisky-urile, presupun? 

— Presupui corect, continuă. 

Impinge ușa grea și iese din bucătărie. Străbate un culoar, 
ajunge în preajma pistei și se apropie de estrada lăutarilor. 
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Depune platoul pe marginea acesteia, în partea opusă 
publicului. 

— Şi apoi? întreb 

— Am plecat. 

— Lăsând platoul? 

— Da. 

— Nu i-ai servit separat pe fiecare? 

— Sigur că nu, ei cântau, când am depus consumaţiile. 

Reflectez sub privirea îngrijorată a hispanicului. Intuiește că 
materia mea cenușie lucrează în folosul lui. Işi pune mari 
nădejdi în lucrarea asta. 

— Spune-mi copile, când Bocciul ţi-a înmânat hârtiuța pentru 
mine, cum s-au petrecut lucrurile? 

Reflectează. 

— Bateristul făcea un solo... g 

Efectiv îmi amintesc de suscitatul solo. Imi agresase sălbatec 
trompele lui Eustache. 

— Da, și? 

— Treceam. Pianistul s-a aplecat către mine. Mi-a întins hârtia 
spunându-mi să v-o dau în mod discret. 

— A precizat „discret”? 

— Da. 

— Ce mutră făcea în acel moment? 

— Era foarte serios... 

— Nu i-ai pus nicio întrebare? 

— L-am întrebat cine sunteți. 

— Și el ţi-a răspuns? 

— Un prieten... 

Dau din cap. 

— În ordine, puștiule. Te las în pace pentru moment. Vrei să 
te duc în oraș? 

— Dacă s-ar putea... 

Evident, nu prea îl văd făcând pași pe străzile pline de forfotă 
din Juan, neras și în smok și la ora unșpe dimineața. 

Ne cărâm. Oberul ne budează și se abţine să răspundă 
salutului nostru. 

— Cârciuma e bună? mă interesez. 

— Nu-i rea, admite Aydila. 

— Patronul nu-i genul sâcâitor? 

— Nu. Și, de altminteri, trece rar pe-aici. 
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— Cum îl cheamă? 

— Nu prea știu. Toată lumea-i zise domnul Alfred... 

lată-ne întorși în centru. Dracu știe de ce, toată lumea se 
grăbeşte. Domni în șorțuri multicolore, cu torsul gol, și pălării 
ridicole de paie cu panglicuţă... Dame în bikini-bokono tărcate și 
celulite... Atleţi compleți... Incompleţi. Turiști... Americani, cu 
aparate fotografice; englezi cu dinţi de cal, nemți cu 
Mercedesuri transformabile în tancuri de asalt, suedezi cu 
neveste inutile, spanioli cu permisiunea lui Franco. Se înghesuie, 
se gesticulează, se bronzează, se screm să se distreze, se 
scaldă, se usucă, se interpelează, se sug îngheţate, se 
fredonează, se claxonează, se trepidează, se tropăie, se sărută, 
se ating, se amușină, se amestecă, se combină, se lâncezește, 
se trage cu coada ochiului, se trag consecințe, se atrage, se 
satirizează, se juke-boxează, se boxează, se mângâie, se 
trăiește! 

Avydila Closetto murmură: 

— Am ajuns. 

Îmi indică o căsuţa modestă. 

— Ai închiriat o garsonieră mobilată? 

— Am închiriat o cameră la o bătrână. 

— Bine, pe curând. Natürlich, îţi cer să nu părăsești 
împrejurimile fără aprobarea mea. 

— Fiţi fără grijă! 

Ezită. Îi întind laba. O strânge. 

— Mulţumesc, zice, conștient de ceea ce-mi datorează. 

Îmi continui drumul. Puțin mai departe, rămân uluit în faţa 
unui hotel vesel, aparent confortabil: Pânze/e sus. Imi amintesc 
brusc că acolo locuia decedatul Amedeu Bocciul. 

În fața mea, semnalizează și pleacă o puternică mașină 
americană; locul rămâne încălzit gata. Îmi parchez teleguţa și 
mă introduc în stabiliment. Patronul, un domn din nord, 
judecând după accentul său din Dauphiné, discută cu un client 
britanic, născut în Anglia. Încearcă să-i spună că locanta lui este 
plină, că el personal doarme în rezervorul de apă al closetului. 
Englezul nevorbind decât englezește și francezul nevorbind 
decât franţuzește, dialogul este lipsit de spontaneitate. In sfârșit 
britishul se îndepărtează și negustorul de somn se întoarce 
către mine cu urme de plictis în orbite. 

— Ce doriți? 
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— Domnul Bocciul este aici? 

— Da. Dar nu momentan. N-a venit toată noaptea. Toată 
ziulica refuzăm aglomerăţii de mușterii, iar ăia care are camere 
nu vine; asta-i viaţa. 

Alt filosof: 

— Domnul Bocciul nu se va mai întoarce... 

Proprietarul de somiere ciulește clăpăugele. 

— Cum așa? 

— Nu v-a prevenit nimeni? 

— Nu. 

— A murit ieri seară, la pianul său, în plin spectacol, ca 
regretatul Moliere! 

— Nu-l cunosc pe Moliere, zice hangiul. Dar ce veste îmi 
aduceți! Dumnezeule! Mort! Și de ce? 

— Nu se știe încă... Pot să vizitez camera lui? 

Îi arăt legitimaţia, pentru a-i preveni obiecțiile. Scoate de pe 
un tablou o cheie purtând numărul 18 și mi-o întinde suspinând: 

— Îmi datora o săptămână. Bafta mea... 

Il aprob și urc. 

Pe culoarul etajului first, o cameristă dirijează un Electrolux ca 
și cum n-ar fi aspirator ci motor de barcă. În stilul acesta trebuie 
ca praful să fie de excelentă calitate și densitate pentru a se 
lăsa înghiţit. 

Plantez cheia în broasca de la 18. Gagica, o cvadrigenară cu 
sânii prost împachetați, se precipită. Incă una care, dacă-și rupe 
parâmele ţine-țâţelor, se alege sigur cu vânătăi la genunchi. 

— Vă înșelaţi! zice... Camera asta... 

Îi arăt cheia. 

— Atunci înseamnă că jos... 

— Nu, prinţeso, zic, nu jos: sunt un amic al domnului Bocciul. 

— Aha! Înţeleg! 

Acest schimb de vederi terminat, intru în cameră. Aceasta e 
în ordine. Un ogeac cinstit, curat și bine mobilat. Mă duc glonţ 
să deschid dulapul, (orice perchiziţie trebuie începută în dulap - 
a se vedea manualul micului curcan perfect pagina 22). 

Mobila conţine trei costume, un imper, o tichie de paie 
bolfăită și lenjerie de corp. Cercetez costumele și impermeabilul: 
zero! 

Pe dulap sunt două valize pe cât de constelate cu etichete, pe 
atât de goale. La fel de goale ca noptiera! Rareori o asemenea 
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operație rămâne atât de total negativă... Decepţionat, părăsesc 
chițimia defunctului. 

Aspiranta e încă pe culoar, continuându-și cultura fizică. 
Văzându-mă, își oprește râșniţa. Ceva îmi spune că sunt genul 
ei. 

— Domnul  Bocciul se simte mai bine? mă întreabă 
hăituitoarea de praf. 

Chestia cu „mai bine” mă pișcă de urechea stângă. 

— De ce mă întrebaţi asta? 

— Păi, behăie ea, păi... E atât de drăguţ că-mi pare rău să-l 
știu cu un picior rupt... 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Domnul de azi noapte... 

Simt că fac o pasiune fierbinte pentru conversaţia servantei. 

În aceeași clipă, însă, un mârlan cu moacă de militar 
pensionat în colonii, iese din cămăruţa lui și ne privește fără 
blândețe, deși are ochi de bou. 

— Marinette! se rățoiește supravieţuitorul fostului imperiu 
francez. În loc să trăncăni mai bine mi-ai călca pantalonii! 

Arunc către această imagine prăfuită a unui trecut uitat o 
privire disprețuitoare și deschid ușa de la 18. 

— Haidem înăuntru, culoarul ăsta e îmbâcsit de praf și urechi 
indiscrete! zic. 

Marinette se supune, ceea ce declanșează o lungă și virulentă 
bombăneală despre ordinea socială care se prăbușește odată cu 
virtuțile personalului hotelier. 

Cvadrigenara intră cu mine în cameră, gângurind ca o 
păsărică scăpată într-un cozonac cu stafide. Transpiră de 
excitație, convinsă că am băgat-o aici pentru a-i juca „Doi pe un 
balansoar”. Ca mustaţa fremătândă și ochi languroși, gen carte 
poștală italiană, ea speră tot ce interzice codul manierelor 
elegante, ediţia tipărită înaintea primului război mondial. 

— Mi-ai vorbit de domnul de azi noapte... Dă-mi te rog detalii, 
comoară mică... 

— Azi noapte, zice, am fost de noapte... 

— Asta te onorează! 

— Da, în locul lui Lucian, care era la nunta unuia din fii. Cred 
că a celui mai mare dintre ei. 

— Pasionant, și? 
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— Păi, a venit un domn care mi-a explicat că este prieten al 
domnului Amedeu. Care tocmai își rupsese piciorul, căzând de 
pe estradă, ceea ce-l obliga să rămână, peste noapte, într-o 
cameră la Bulca... Îi trebuia lenjerie de schimb... l-am dat cheia 
camerei... 

— Cum arăta domnul acela? 

— Avea un impermeabil alb... 

— Totuși, aseară nu ploua? 

— Părea să fie răcit... 

— Descrie-mi-l... 

— Era mic, cu mustață. Avea o beretă... 

— A stat mult sus? 

— Preţ de un sfert de oră. A coborât... 

— Cu bagaje? 

— Un sac de plajă... 

O privesc atent. 

— N-ai vorbit de această vizită patronului? 

— Nu, nu vorbim, el și cu mine... Îl detest. 

— Aha! 

— Ce să zic... Toată ziua-i arde de pipăială. Parc-ar avea 
treizeci și șase de mâini... Măcar de-ar fi frumos ca dumneata! 

Evit să-i spun că, dacă ar fi frumos ca mine, ar alege alt teren 
de vânătoare, mai excitant. Strecor în palma interlocutoarei 
cinci franci și o șterg... 

S-ar zice că se-ngroașă gluma, nu? 

Este ora douăsprezece fix când pășesc pragul comisariatului. 
Comisarul Ciorbiţă perorează autoritar, în mijlocul zbirilor săi. 

Pare mult mai animat decât un desen de Walt Disney, iar 
cămașa sa fără mâneci, viu și foarte elocvent colorată cu toate 
componentele prevăzute în reţeta ciorbei de pește, este udă de 
sudoare. 

Văzându-mă se sufocă. 

— Stimate colega! Ei bine! Ei! S-ar putea spune că nu șomăm, 
nu-i așa? 

— De ce? mă interesez. 

— Cum, zbiară amabila gorilă, nu cunoașteţi noutatea? 

— Dă-i drumul! 

— Nikos  Bitakis, celebrul armator, s-a sinucis azi noapte 
pentru că i s-a întâmplat un accident fie-sii! 
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CAPITOLUL V 


FAC APEL LA MÂNĂ DE LUCRU EXTERNĂ 


Dacă Ciorbiţă a sperat să mă epateze, are dreptul să se care 
acasă la un pahar de hidromel, pentru că a reușit peste toate 
așteptările. 

Îmi trebuiesc douăsprezece secunde, cu ceasul în mână, să 
asimilez această veste uluitoare. Nas-bulit se hlizește de parcă 
ar fi crăpat soacră-sa: nu se știe de ce alţi doi polițai plătiţi de 
contribuabili să spere liniște și ordinea, îi ţin isonul. 

— Detalii! mă răstesc la colegul meu, instalându-mă cu grijă 
pe un scaun paradit. 

— Închipuie-ţi că, de ieri, fiică-sa dispăruse. Plecase să facă o 
baie dis-de-dimineaţă și nimeni n-o mai văzuse... 

Nu-i spun că mi-erau cunoscute aceste detalii. Inutil să afișez 
cumetria mea cu grecoteiul; destul că mă afișasem pe (și sub) 
patul amantei sale. 

— Azi, în zorii zilei, către ora patru, marea i-a aruncat corpul 
la țărm. A descoperit-o un pescar, a recunoscut domnișoara și l- 
a prevenit pe tat-su. Bitakis a venit să recunoască corpul. N-a 
spus nimic, n-a scos o lacrimă, s-a dus acasă, s-a închis într-o 
cameră, poc! Un glonț și tărtăcuţța varză! Fă-ţi idee ce 
tragedie... 

— Tragedie greacă! precizez eu. 

Râs homeric al colegului. 

— Cum a murit puștoaica? Înecată? 

— Mai rău... O barcă cu motor i-a sfârtecat gâtul... 

— Stranie moarte! 

— Frecventă, mai ales, afirmă Ciorbiţă, în fiecare an avem 
parte de câţiva terciuiţi! Zeci de ambarcaţiuni cu motor, 
înotătorii solitari plutesc între valuri, piloţii nu-i văd și nu-și dau 
seama de nimic... Elicea vibrează puţin și asta-i tot! 

Mă gândesc la nefericita Julia: a încoţopenit-o, cu sursa de 
venituri. Va trebui să caute urgent altă mașină de iscălit cecuri. 

— Și de partea dumitale? întreabă Ciorbiţă, cum îți merge cu 
otrăvitul? Înţeleg că i-ai dat drumul spaniolișului? 

— Da, am optat pentru inocenţa lui. 

— Ce credul ești! 
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— Mersi! 

Își mușcă buzele. 

— Ziceam așa, într-o doară. Dacă aţi considerat că... 

Îmi pun mintea în funcţiune, sub privirile cârdului de curcani 
provinciali. Cei patru caralii mă fixează de parcă aș fi o stridie nu 
tocmai proaspătă. 

Cele aflate despre Bitakis îmi fierb în scăfârlie... Frumoasă 
încurcătură de mate! 

Dintr-odată îmi pocnesc degetele, ceea ce, la orice individ 
normal constituit, indică certitudine și decizie. 

— Doamna Bitakis era absentă, nu-i așa? 

— De unde știți asta? bâiguie Ciorbiţă. 

— Degetul meu mic! 

Râs comic al gorilei-șef. 

— A fost anunţată? 

— Desigur... 

— La ce hotel descinsese la Paris? 

— Habar n-am. 

— Verificaţi. 

Tubofonează la vila răposatului armator. Odată informaţia 
luată, suntem fixaţi pentru George V. 

— Îmi permiteţi, zic, trebuie să sun la Paris. 

— Vă rog... 

Tot timpul cei opt ochi ai contravention's brothers sunt 
pironiți pe gesturile mele. 

Am impresia că tricotez salopete de scafandru într-o vitrină a 
Galeriilor Lafayette. 

Sun la mine la birou. Cum numai șansa determină minunile, 
vocea de la capătul firului este visul meu secret: Bérurier. 

— Tii, tu ești, comisarul lui pește? Trăsnet în vacanţă? 

— Mai degrabă fulger! 

— Ei bine, aici e o blegeală generală. Mă plictisesc. Grăsana 
mea e în vacanţii, la prietenu nostru, coaforu... 

— Las că te scot eu din uniformitatea greţoasă în care te 
înnămolești, Beru. 

— Ce tâmpenii boscorodești acolo? 

— la-ţi un creion, o foaie de hârtie... Gata? 

— E pentru un concurs televizat? 

— Fleanca, rumegătorule! Te duci la hotelul George V. O 
damă Bitakis descinsese acolo; trebuie să fi plecat deja. Vreau 
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să știu cum și-a petrecut timpul în cele câteva ore cât a stat la 
Paris. 

— S-a făcut. Nevasta armatorului? 

— Văd că ai cunoștințe în înalta societate! Între timp vreau 
să-i ceri lui Magnin să-mi găsească maximum de informaţii 
despre numitul Amedeu Bocciul. Auto-expatriat acu vreo zece 
ani. 

— Cel dă la baru din strada Fontaine? 

— Bravo, Grasule. Chiar ăla. Când vei avea documentaţia 
completă asupra celor două personaje, sari în primul avion de 
Nisa și, de la aeroport închiriază un hârb până la Juan-les-Pins. 
La comisariat ţi se va spune unde mă găsești. Nu tălălăi, o să 
avem nevoie de tine începând de astă seară. Hai ciao! 

Închid înainte ca Beru să se lanseze în proteste vehemente. 

— Pot să vă întreb ceva? murmură Ciorbiţă. 

— Da. 

— De ce cereţi informaţii despre D-na Bitakis? 

Bat pe umăr. 

— Pentru că, îi spun, în meseria noastră trebuie să te ocupi, 
înainte de orice, de cei care nu sunt prezenţi! 

Râs strâmb al comisarului. 

— Aveţi rezultatele analizei? 

— Ce analiză? 

— Cea a paharului cu vin alb, de bună seamă! 

Gorila pălește dintr-odată. 

— F.m.m., zice el (dar în întregime). 

— Ce s-a întâmplat? 

— L-am uitat ieri în biroul domnului Alfred! 

— Felicitări! Încearcă să-l recuperezi. Și cere autopsia în 
urgenţa întâia! 

Cum simt nevoia să-mi ordonez gândurile, las baltă dugheana 
care pute a picioare de curcan și mă retrag într-un mic 
restaurant șarmant, unde ciorba de pește pare mai apetisantă 
decât pe cămașa lui Ciorbiţă. 

Comand un castron, însoţit de un clondir cu vin roze de 
Provența și, cu privirea romantică pierdută peste imensitatea 
marină, încerc să-mi clasez provizia de fapte diverse. 

Este destulă mâncare și băutură. Nu numai în strachină, dar și 
în recolta mea de senzaţional. Toate astea seamănă cu un ghem 
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de lână cu care s-a amuzat un pisoi jucăuș cincisprezece zile la 
rând. 

Pe de o parte, un pianist care vrea să-mi vorbească și este 
otrăvit. Pe de alta, un armator bogat care-și zboară creierii 
pentru că fiica sa a avut un accident în timp ce se scălda. 

Nicio legătură între cele două afaceri. Totuși, o trăsătură de 
unire încântătoare: Julia Serafica. La urma urmei, este cea care 
mi-a fixat întâlnire la Bu/ca arsă. Mă feresc, firește, să fac vreo 
legătură între chestii atât de diferite, toate astea nu-s decât un 
simbol. Dar mie îmi plac simbolurile: poetizează viața. 

Sug în viteză sticla de roze și hotărăsc că, cel mai important 
în viitorul apropiat, este să trag o raită prin zona privată a 
dinastiei Bitakis. Notaţi că, apriori, nu-i nimic dubios în această 
tragedie de familie. Puștoaica are un accident, tatăl disperat nu- 
i supraviețuiește, melodramă banală bună să impresioneze până 
la pișat pe ochi un funcţionar sensibil al ministerului lucrărilor în 
curs. Nu l-am auzit pe grec, cu propriile mele clăpăuge, spunând 
că dacă se-ntâmplă o nenorocire fie-sii, iese din decor? Atunci? 
În ceea ce-l privește, nimic necurat: dar unde se cer deschise la 
maximum obturatoarele, este în privinţa fiicei. Chestia cu elicea 
care i-a hăcuit carotida, de acord, dar vreau să văd mai 
îndeaproape... 

Îmi opăresc gâtul cu o cafea tare și mă informez despre casa 
Bitakis. Mă luminează crâșmarul. Armatorul își cumpărase o 
proprietate somptuoasă deasupra Cannes-ului. Pe bulevardul 
Prince-Albert. 

Rulez, la volanul decapotabilei mele, trăgând în piept briza 
marină. Minunată după amiază. Cinstit vorbind nu-i nici timpul 
nici locul în care să mori! Mă încolonez în șirul de hârburi 
împroșcate cu crom care alunecă pe asfalt în ambele sensuri. 
Decapotabilele sunt la ordinea zilei. Mă încrucișez cu tomobile 
pline ochi de tineri bronzaţi care, cel puţin pe Coastă, uită că 
sunt maoiști de sâmbătă sau deștepţi care și-au luat, din 
plictiseală, câte două bacalaureate, au acumulat inteligenţă cât 
să mai și exporte, plus simţul ridicolului hipertrofiat. 

În sfârșit, după lungi claxoane nerăbdătoare, opresc în faţa 
grilei Bitakiștilor. Este deschisă și rânduri, rânduri, de mașini se 
înghesuie în parcaj și pe peluze. Toate relaţiile grecoteiului la 
curent prin rumoare publică, se bulucesc să prezinte 
condoleanţe emoţionate familiei. 
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Intru în parc cu toată modestia. Bitakis ăsta nu frecventa Casa 
de ajutor Reciproc! Se simte că pentru el cheltuiala nu conta. 
Când se ducea să cumpere ceva întreba prețul doar din politețe, 
ca să nu-și umilească interlocutorii. Cabana lui comportă 
minimum patruzeci de camere. Toată în marmură albă, 
strălucește în soare ca un castel de zahăr în vitrina unui cofetar. 

Mă pocnesc cu nasul de Ciorbiţță. Demnul poliţai pute a 
usturoi ca unul care a halit-o pe Suzy Solidor cu mujdei. 

Și-a schimbat cămașa imprimată, prea ţipătoare, cu o alta, de 
un roșu mai modest. Poartă ochelari de soare și-și dă aerul 
important al unui domn care organizează o partidă de vânătoare 
de elefanţi în Sologne. 

Are un zâmbet amabil dar rezervat, văzându-mă. 

— Eram sigur că veţi veni! afirmă. 

— Aş vrea să arunc o privire asupra puștoaicei... 

— Veniti... 

Mă ia către peron. Pătrund într-un hol ceva, ceva mai mare 
decât stadionul Parc des Princes, garnisit cu covoare și plante 
decorative din specii rarisime. 

În faţa noastră, două scări. Optăm pentru cea din dreapta. La 
primul etaj, culoarele sunt tapisate cu tablouri de maeștri. Sunt 
niște Derain din epoca fauvismului, niște Utrillo din epoca albă și 
niște Guimaud-Lay din epoca primară (dintre care unele au chiar 
certificat de studii). 

Multe persoane înţolite stil mylord se târăsc pe mochetele moi 
ca pe niște câmpii necosite. 

Nu ne acordă nicio atenţie. Ciorbiţă deschide o ușă. Este 
camera răposatei Edith. Stil Charles X! Avea gust armatorul, să 
fim cinstiţi... Merită să i se cânte la funeralii „Vasul Fantomă”. 

Mă apropii de patul acoperit cu un cearșaf. Îl trag deoparte și 
fac o strâmbătură urâtă pentru că ceea ce văd este foarte urât. 

Domnișoara Bitakis nu mai are capul lipit de trunchi decât 
prin niște rămășițe de carne. Tot restul gâtului este sfârtecat, 
plus o gaură enormă în partea de sus a pieptului. S-ar spune că 
a fost ciopârțită de la dreapta la stânga și invers... Apa de mare 
a curățat rana și cărnurile mutilate sunt de un albastru rozaliu 
care mă face să regret că o vizitez după masă. 

— Vă îndoiați? întrebă Ciorbiţă. 

— Voiam să văd personal... 
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— Este iscălit, zice. Doctorul care a examinat-o a găsit 
fragmente de metal în răni. Fain frumos, toate astea le-a făcut o 
elice... 

— E bine să avansezi pe bază de certitudini... Aţi interogat 
personalul? 

— Oarecum... 

— Din câte persoane se compune? Pentru a întreţine cazarma 
asta trebuie să fie aici o armată întreagă! 

Işi râșchirează cele zece hot dogsuri, dintre care, pe unul, a 
avut ideea stranie să-și pună o verighetă. 

lată-l lansat în matematici superioare. 

— Sunt două servitoare, bucătăreasa, șoferul care face și pe 
majordomul și secretarul particular... Cinci persoane. Nu i-am 
pus la socoteală pe grădinari... 

— O.K.! Adună-mi toată această liotă într-o cameră unde să 
putem trăncăni liniștiți. Între timp mă duc să mă rog la căpătâiul 
lui Bitakis... 

— Camera lui e în fundul culoarului. 

— Mersi. 

— Să-i adun în biroul mare de jos? 

— De acord... 

DI. Bitakis își doarme ultimul somn într-o ţinută de casă de 
satin albastru. | s-au încrucișat, într-o raclă capitonată, mâinile 
pe pântec, iepurașului albastru al Juliei și are aerul unui neg cu 
tenul măsliniu. 

O mână pudică a plasat pe creștetul capului o cârpă albă. 
Ridic un colț al vălului. N-am parte, astăzi de priveliști 
reconfortante. Are partea de sus a calotei scalpată, Nikos... Așa 
fac unii guturai! Și-a telefonat glonţul de jos în sus. Cu 
asemenea deschidere, cred că a adormit instantaneu. 

l-au întins, peste picioare, o draperie de brocart, ceea ce-i 
accentuează aspectul medieval. In cât îl privește, adio partidele 
de „cine-i mic și scump, băietelul lui fetița” și alta luga-luga-cu- 
guriţa-ei-scumpică! Ochii săi întredeschiși lasă să filtreze o dâră 
moartă, aproape albă, din ceea ce privea cândva vârfuri de 
catarge, către largul oceanelor și se odihnea, apoi, între diverse 
perechi de sâni și pulpiţe închiriate cu ora, cu trimestrul sau cu 
anii. 

Moartea fiicei sale, pe care o presimţise - o știm din propria 
sa gură, l-a precipitat într-o prăbușire totală și irepresibilă. Dintr- 
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odată, din pricina dispariţiei unei biete fătuțe urâte și probabil 
prostuţe viaţa n-a mai fost posibilă pentru coșcogea rechinul, în 
ciuda miliardelor, a vapoarelor, a acţiunilor și a obligaţiilor pe 
care, toate astea, i le creau. 

Să tot meditezi la zădărnicia bunurilor acestei lumi. 

Sărmanul de el, atât de puternic și atât de slab! 

li adresez un salut stingherit și cobor să întâlnesc personalul 
adunat de messire Ciorbiţă, încântătorul senior al Curcănimii de 
pe Coastă. 

Te-ai crede într-un roman de Agatha Christie. Castelul, cu 
valeţii aliniaţi în marele birou al stăpânului și anchetatorii care-i 
întreabă ce isprăvi făceau la al treilea semnal al ceasului cu cuc, 
în timp ce se împlânta pumnalul Renaissance în spatele lordului, 
vă jur că e de Agaga Sachristie trasă la șapirograf! 

Cu mâinile încrucișate în dreptul noadei, ca un șef de stat 
debarcând la Orly, trec în revistă cele cinci persoane propuse 
perspicacităţii mele. 

Este mai întâi: bucătăreasa, o balabustă opulentă, constituită 
exclusiv din osânză, care smiorcăie din tot sufletul și-și șterge 
obloanele cu un colț al șorțului ei alb. O fată în casă apoi, destul 
de crocantă, ale cărei picioare atrag privirile unui om cinstit 
precum mâna cerșetorului biștarii. Urmează o menajeră între 
două vârste, cu pielea ternă, ochiul șters și un breton dizgraţios. 
Asta n-are chef să plângă, dar se face ca și cum din acest motiv 
devine publicitate pentru vindecarea constipaţiei. Vin la rând 
domnii. Mult mai interesanţi. Nu vreau să par cur-pictat, dar 
masculii au întotdeauna mai mult caracter decât donșoarele, 
(chestie valabilă cu mult înaintea lui Gutenberg)! Nu vă 
închipuiţi cumva că am impulsuri pede reprimate, nimeni nu 
apreciază mai excitat și mai întreprinzător farmecul picioarelor 
feminine și taină umedă ascunsă între deliciile unei dungi de 
ciorap care-și urmează traseul către volumul emoţionant al 
sânilor, cu, și mai ales, fără sutien; chemarea lacomă din 
desenul unei guri... și totul, totul; dar faptele sunt încăpăţânate: 
la oameni este ca la fazani, domnul are mai multă prestanţă 
decât dama. 

Privesc, cu prioritate, șoferul. Gagiu de tip cald, latin. Părul 
brun, nu înalt, dar solid, cu ochiul ascuţit și bărbia pătrată ca o 
cutie de scrisori. Personajul care completează șirul, adică 
secretarul, se ţine și mai bine (mai ales pe stânga presupun eu). 
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E un tânăr solid, bronzat și ochelarist. Are aerul grav, tipul 
pirenean, latura gânditoare și conștiincioasă care începe cu note 
mari în școală și continuă cu gratificaţii solide la patroni. 

Ciorbiță așteaptă să-mi termin trecerea în revistă. Aceasta se 
desfășoară în cea mai deplină liniște. Apoi lansează cu emfază: 

— Acest domn pe care-l vedeţi de faţă, e celebrul comisar 
San-Antonio! Vă va interoga. Nicio șansă să încercaţi să-l fentaţi: 
e mai șmecher decât voi toţi la un loc! 

După această prezentare pompoasă, nu mai am altceva de 
făcut decât ori să-mi iau tălpășiţa, ori să justific afirmaţiile. Ochii 
secretarului surâd maliţios în dosul geamurilor sale. Intuiește 
hazul situaţiei. Îi întorc surâsul. 

— Să începem cu începutul, preambulez eu, în stilul domnului 
de La Palice. leri dimineaţă, domnișoara Bitakis s-a sculat 
devreme. Cine-mi poate povesti? 

Fata-n casă ridică degetul, cum ar face o școlăriţă când se 
cere la toaletă. 

— Vă ascult, domnișoară. 

Fătuța își pipăie părul rebel, scăpat de sub bonetă. 

— Domnișoara s-a sculat la ora opt... 

— Și de obicei? 

— Se scula mai târziu... iar ieri trebuia să-și petreacă ziua la 
niște prieteni. 

— Continuati. 

— Mi-a spus să-i pregătesc micul dejun. „Trebuie să mă duc la 
plajă întâi” mi-a explicat. 

Înregistrez... Ea trebuia să se ducă la plajă, înainte. Nimic nu 
dovedeşte că avea intenția să facă o baie. Dimpotrivă... Dacă 
era vorba de un capriciu, n-ar fi spus mai degrabă „am chef să 
mă duc la plajă”? 

— La ce oră trebuia să ajungă la prieteni? 

— La unsprezece... 

— A plecat și deci n-ai mai revăzut-o? 

— Din nefericire! 

— Își luase costumul de baie? 

— Sigur că da, din moment ce a fost găsită cu el! 

— Dar dumneata nu ai văzut-o luându-l? 

— Avea sacul de plajă când a plecat... Probabil costumul era 
înăuntru. 

— Cine sunt prietenii care o așteptau? 
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— Dna și DI Seletpoivre, au un yacht în portul Cannes și ea 
trebuia să-și petreacă ziua la bord cu ei. 

Mă întorc către șofer. 

— D-ra Bitakis a plecat pe jos? 

— Presupun, în orice caz eu n-am condus-o la plajă! 

Mă întorc la cameristă. 

— Cei doi Seletpoivre au fost îngrijoraţi să n-o vadă? 

— Către ora unu au telefonat aici. Le-am spus că domnișoara 
plecase... 

— DI. Bitakis era aici? 

— Nu, lua masa în oraș, face pungașa ocolindu-mi privirea. 
Pentru că zbânţuielile bătrânului trebuie să fi provocat hlizelile 
personalului. 

— A aflat de dispariţia fiicei sale de-abia către sfârșitul după- 
amiezii? 

— Da. 

Mă îndrept către imensul geamlăc. Parcul strălucește în soare. 
Puțin mai jos sclipește apa verde a unei minunate piscine, 
străjuită de chiparoși. 

Revin la grup. 

— Să trecem acum la Dl. Bitakis, zic... 

Ciorbiţă aprinde o ţigară. Se duce să-și arunce chibritul într-o 
scrumieră de alabastru, apoi revine scărpinându-se furios între 
picioare. 

— Unde și-a petrecut seara? 

— În oraș, răspunse șoferul, care s-a hotărât să preia 
ștafeta... 

— Dumneata l-ai dus? 

— Da. 

— Unde se afla? 

Ezitări ale individului, priviri întrebătoare către secretar... 

— Nu cumva la hotel Be/ Azur? întreb, așa cât să-mi afirm 
autoritatea. 

Acești don-și-doane se uită unii la alţii. Colegul meu bâiguie 
un, așa zis surprins, „Phii, dumneata!” care nu i-ar da o șansă 
de afirmare nici măcar într-un teatru de amatori. 

— Da, zice sfârșit șoferul. 

— Până la ce oră? 

— În jur de unsprezece... 

— Și apoi? 
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— Apoi l-am adus înapoi aici... 

— Dispariţia fie-sii începuse să fie într-adevăr îngrijorătoare, 
nu? 

— Era foarte îngrijorat, intervine secretarul cel bronzat. 

— Erai aici? 

— Da, aşteptam vești... 

— Și ce s-a întâmplat atunci? 

— DI. Bitakis a dat drumul șoferului. Restul personalului se 
culcase deja. Am petrecut mai multe ore trecând în revistă mai 
multe posibilităţi. Încercam să-l încurajez, era tare abătut și nu- 
și mai găsea locul. L-am sfătuit să ia un sedativ și să se suie în 
pat, dar nici n-a vrut s-audă... Dintr-odată, în miez de noapte a 
vrut să se-ntoarcă la hotel... 

— Și cum s-a dus? 

— Cu mașina, eu l-am condus, pentru că șoferul se culcase de 
mult. 

— Continuă... 

— L-am anunţat la hotel prin paznicul de noapte. El a urcat 
prin spate, ca de obicei, fiindcă Dl. Bitakis era foarte... pudic! 

Eu numesc asta ipocrizie, dar la ce bun să epilogăm despre 
actele senile ale unui biet bătrânel care între timp a și mierlit-o? 

Îmi ofer și eu o porţie de ipocrizie. 

— A rămas mult la hotel? 

— Nu, câteva minute doar. Când a coborât, părea oarecum 
reconfortat. Mi-a spus că se va culca și că va aștepta ziua... 

— Cum se face că, fiind în asemenea măsură îngrijorat, nu s-a 
gândit să prevină poliţia? 

— Îi propusesem, dar a refuzat, din pricina unui posibil 
scandal. Știţi cum spionează ziariștii faptele și gesturile 
personalităţilor proeminente... Aceasta ar fi putut avea 
consecinţe pentru domnișoara dacă, după cum speram noi toţi, 
nu era vorba decât de un capriciu... 

— Bun. Deci întorși în bârlog, v-aţi culcat cu toții? 

— Da, dar nu pentru multă vreme... Două ore mai târziu suna 
telefonul și am fost pus la curent cu trista descoperire. 

— De ce dumneata? 

— Pentru că, noaptea, linia telefonică este conectată în 
camera mea, pentru a nu-l deranja pe domnul. 

Fac o nouă pauză. Pe măsură ce acești oameni îmi relatează 
tristele evenimente, înțeleg că acestea sunt, la urma urmei, 
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foarte simple. Am intrat la idei pe degeaba. Este într-adevăr 
vorba de un accident și de o sinucidere... 

— Cine te-a sunat? 

— Un sezonist! Se ducea la pescuit. A văzut o grămadă 
întunecată pe nisip. A recunoscut-o pe D-ra Bitakis pentru că 
avusese ocazia s-o întâlnească de mai multe ori la Juan-les-Pins. 

Ceea ce mă intrigă, este că trupul a fost aruncat la Juan, deși 
ea trebuie să fi făcut baie la Cannes, dat fiindcă nu luase 
mașina. 

— Deci afli despre moartea domnișoarei. Ce faci? 

— II alertez pe domnul cu toate precauţiile pe care le bănuiţi. 
Numai că de ce fel de precauţii poate fi vorba, când ai de 
anunţat o veste cu adevărat teribilă? 

— Care a fost reacţia sa? 

— N-a spus nimic. S-a îmbrăcat. Ne-am dus pe plajă... 

— Numai voi doi? 

— Da. Toate acestea s-au petrecut cu asemenea rapiditate că 
nu anunțasem personalul. 

— Apoi? 

— Pe plajă a fost mai puţin penibil decât mă temeam. DI. 
Bitakis a privit corpul. Apoi a cerut să fie anunţate autoritățile și 
să fie adusă acasă fiica sa. După care s-a prăbușit în mașină și 
eu l-am readus. 

— Apoi? 

— S-a închis în această cameră... Credeam că va telefona 
soţiei sale. Intre timp, am suit să-l previn pe August, șoferul. Și 
în timp ce noi coboram scara am auzit o împușcătură provenind 
de aici. Am alergat. Domnul era mort... Tinea revolverul în 
mână... Asta-i! 

Şoferul aprobă din tărtăcuța. 

— Aţi prevenit-o pe doamna Bitakis? 

— Da. 

— El n-o făcuse? 

— Nu. 

— Dânsa a ratat avionul de dimineaţă, va sosi din clipă în 
clipă... 

Şoferul se zgâiește la ceas. 

— İn curând va trebui să mă duc s-o iau de la Nisa. 

Mă apropii de birou. Lacul mobilei a fost curăţat în jurul mapei 
de birou. 
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— Aţi și curăţat? 

Menajera, care până acum n-a suflat o iotă, își manifestă 
mutra de dihor. 

— Da, cân domnii de la poliţie a terminat contestaţiile lor. 

Ciorbiţă, vagamente jenat, se produce în numărul său de 
răcan comic. 

— Sinuciderea era neîndoielnică... 

— Să văd poziţia, bătrâne! 

Se duce, se așeză în fotoliul turnat și se instalează în poziţia 
pe care o avea Bitakis. Adică pe mapă, cu un braţ atârnând de-a 
lungul scaunului și celălalt prins între bust și mobilă. 

— Avea sânge pe el? 

— Da, haina era plină... 

— Cu toate astea, acum am văzut corpul și... 

— Pentru că l-am îmbrăcat, bietu domnu, se smiorcăie 
bucătăreasa. 

Este violacee, draga de ea. Când face sosuri cu vin madera, 
cred că orientează greșit gâtul clondirului. 

— Dumneata i-ai făcut toaleta? 

— Da. 

— Și i-ai pus un halat de casă! ironizez. 

— Păi așteptând-o pe doamna... Nu știam că cum vrea că să 
fie îmbrăcat! 

Ironie! Biată ironie! O ţinută pentru a înfrunta larvele! Țoale 
până și între ultimele patru scânduri! Decorul! Decoraţiile! 

Poate or să-l înţolească în amiral grec pe Bitakis? Sau în 
smok! 

Te poţi aștepta la orice! 

— Înţeleg perfect, mint. 

Dintr-odată sunt sătul de această ședință. Sătul de acești 
valeți care au trăit prostiile și dramele patronului lor ca la un 
match de fotbal! În fond Bitakis nu le va lăsa o amintire mai 
valabilă decât un frumos Nisa-Marsilia! Ai de ce să ceri azil pe 
lună, ce mai! 

— Vă mulțumesc, declar destul de brusc. 

Servitorimea are un aer puţintel surprins. Acești bravi 
așteptau demonstrațiile faimosului San-Antonio și nu întrebări 
de rutină funcționărească. Sperau o secvenţă de Sherlock 
Holmes și când colo n-au avut parte decât de întrebările unui 
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hârţogar. S-a greșit marfa, este o potlogărie la mijloc! San-A., nu 
este supermanul francez, ci nepotul Domnului Ciorbiţă! 

Comisarul mă urmează pe aleile umbroase ale parcului. Nici el 
nu-i multumit. Nu-i mulţumit după cum nu-i mulțumit un 
impresar, atunci când vedeta, în loc de recital, n-a produs decât 
un strănut. 

— Părerea dumneavoastră? 

— N-am păreri... 

— Credeţi că este ceva necurat? 

— Nu-i oare obligaţia oricărui poliţist care se respectă să se 
îndoiască de morțile anormale? 

Işi scutură căpăţâna de gorilă și devine tot atât de roșu pe cât 
este cămașa sa termidoriană. Nu mai este comisarul Ciorbiţă în 
acţiune ci cardinalul Spellmann în ţinută de casă. 

— Aș fi dorit să-l văd pe defunct în poziția de sinucigaș, 
bombăn, mai mult pentru mine decât pentru el. 

— Vă asigur că era în poziţia pe care v-am arătat-o... 

— Fără îndoială, dar acești oameni prea s-au grăbit să curețe 
totul... 

— Din cauza văduvei... Va veni și... 

La ce bun epilogarea? Ce a fost, a fost. După cum atât de just 
zicea marele filosof Cugetărescu, cel care a demonstrat 
relativitatea timpului de mâine în raport cu cel care a fost 
săptămâna trecută. 

— Vă duc la Juan? întrebă Ciorbiţă. 

— Mulţumesc, am mașina mea... 

— Și în ceea ce privește afacerea Bocciul, mai e vreo noutate? 

— Nu încă, dar știi că orice corp care se cufundă într-un lichid 
primește, din partea acestui lichid, o apăsare de jos în sus, plus 
complimentele direcțiunii. 

Belește ocheanele cât două cepe și-și spune că asta vine din 
cauza căldurii. 

— Mă duc la Bulca arsă, avertizez, pentru orice eventualitate. 

— Deja? 

— Se pare că au o atracţie internaţională la matineu. Celebrii 
duetiști turci Estegreu și Ținemult. Hai du-te, pe curând... 
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CAPITOLUL VI 


SOSESTE MÂNA DE LUCRU EXTERNĂ! 


Traversând Juan les Pins nimeresc într-un blocaj de circulaţie. 
Dopul de mașini, bară la bară, se întâmplă foarte aproape de 
hotelul Be/ Azur. Mă gândesc la miss Julia și decid să-i prezint 
condoleanţele mele emoţionate, fervente și întristate. N-am mai 
văzut-o de cu noapte și s-au petrecut atâtea chestii de atunci, 
încât nu riscăm să ne lipsească subiectele unei conversații 
pasionante. 

Garez tomberonul într-o fundătură și mă îndrept, dezinvolt, 
către intrarea hotelului. 

O femeie tânără și destul de cheală - cât să-ţi taie pofta de 
mâncare - cu o privire înceţoșată de un delicios strabism 
convergent, mă privește încheindu-și corsajul la spate, exercițiu 
întotdeauna delicat și, cu atât mai delicat în cazul ei, dat fiindcă 
are un umăr mai sus decât, în cazul ei, celălalt cu circa șaizeci și 
doi de centimetri. 

— Domnișoara Serafica este sus? o întreb, cu o privire care ar 
putea să topească Mont Blanc-ul. 

Ocheadă clasică la tablou. Cheia de la 4 nu atârnă. 

— Da, desigur. 

Persoana de la recepţie își zice că gagica Julia reînnoiește 
șeptelul și o simt dispusă să-i voteze felicitări cu privire la noul 
ales. 

— Pe cine să anunţ? 

— DI. San-Antonio. 

— Sunteţi rudă cu celebrul comisar? se informează fătuţa, 
care citeşte, probabil, mult mai regulat Fleuve Noir decât 
discursurile funebre de Bossuet. 

— De gradul întâi, dintr-a doua căsătorie și într-al treilea top! 
răspund. 

Și cu aceasta mă angajez pe scară, ceea ce - de câte ori să v- 
o repet? - este mult mai agreabil decât să te angajezi pe post de 
săpun într-o leprozerie. 

Prevenită telefonic de șașia deșelată, Julia mă așteaptă în ușă. 
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În felul ei s-a pus la doliu, ţinând seama, naturlich, de climă și 
de gradul de rubedenie cu Bitakis. Poartă o fustă cu carouri 
negre și albe, o bluză gri și este foarte puţin fardată. 

— Te aşteptam, murmură. Eşti la curent? 

Agit căpăţâna de sus în jos, ceea ce, în toate limbile, inclusiv 
cele moarte, precum și în limbile perverse, marchează afirmaţia. 

— O teribil, nu-i așa? 

— Da, sigur. 

— Când ameninţa să se omoare, azi noapte, nu-l credeam! Un 
dur, un om de acţiune, cum aș fi putut să cred... 

— Nimeni nu poate citi în sufletul altcuiva! anunț, 
circumstanţele pretinzându-mi cuvinte definitive, susceptibile să 
fie înscrise în marmură cu dalta sau cu pixul. 

Se trântește pe unicul fotoliu al camerei, tapisat cu cretonă 
înflorată. 

— Pe scurt, zic, așezându-mă pe braţul fotoliului, iată-te 
intrată la apă, iubito. 

Face o mutră dezabuzată. 

— Ce să mai vorbim... 

La apă! În plin Juan-les-Pins, pe malul Mediteranei, 
recunoaște-ţi că asta-i culmea, cum ar zice prietenul meu Piscul. 

— Ce vei face? 

— Ce vrei să fac? 

— Să găsești un alt protector. 

— Ușor de spus... 

— Ce-ar fi să prospectezi șantierele navale, în căutarea altui 
armator... 

— Mersi de sfat, dar nu-mi arde de glumă! 

— Să nu-mi spui că-l iubeai pe Nikos... 

— Nu, dar îi eram recunoscătoare pentru tot ce făcea pentru 
mine. Nu sunt, totuși, o fâță cupidă și insensibilă care... 

O fi cum zice ea, dar pariez că l-a ajutat pe armator să facă 
intense exerciţii de caligrafie pe taloanele de cec. 

— Să nu-mi spui că n-ai pus ceva deoparte! 

— Destul de puţin... și banii se topesc singuri, când nu-i ajuţi 
să reziste, prin adaosuri regulate. 

Mă plec către buzele ei semi-îndoliate și-i semnalizez, cu 
vârful limbii, că viaţa continuă, totuși. 

Mesaj non-recepţionat. 
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— Nu, zice, desprinzându-se din îmbrăţișare, îţi jur că n-am 
chef să... să mă amuz... 

Bafta mea! Suntem pe lungimi de undă diferite. 

— Ar trebui să te duci să dai o raită pe la Nikos, sugerează ea, 
gânditoare. 

— Ca să fac ce? 

— Nu știu: să vezi fata... Accidentul... Este într-adevăr un 
accident? 

— Așa are aerul. 

— Ai fost acolo? 

— Da. 

— Și ești sigur că... 

— Nu ești niciodată sigur de nimic în asemenea cazuri, dar 
aparențele par să ratifice teza accidentului. 

— Biata copilă! Fără noroc, nu? Urâtă din născare și moartă 
din tâmpenie. 

Îi ating afectuos, cu palma, regiunea parietală, las laba să 
lunece, fierbinte, în direcţia occiputului și continui pipăiala cu 
pricepere și delicateţe. Operez o rapidă schimbare de viteză, 
cobor pe vertebrele dorsale, mă înfig, în regim de maximă 
carburaţie, până la cubitus, mă rătăcesc în jurul osului iliac și de 
aici încolo, simt că sunt pe drumul cel bun, fără să mai ceri 
informaţii unui agent de circulaţie. 

Aceste manifestări tactile, corespunzător încărcate cu 
electricitate, o fac pe Julia să uite temporar decesul barcagiului 
ei. La capătul unui răstimp greu de cronometrat, admite, cu 
scurte ţipete delicios înăbușite, că viaţa poate, foarte bine, 
continua și fără iepurașul ei albastru. Uitată, de asemeni, biata 
Edith Bitakis... 

După care îmi recompun pieptănătura în faţa oglinzii mari a 
lavaboului. 

— Mă părăsești? suspină tristă sărăcuța. 

— Putem cina împreună astă seară, dacă vrei. 

— De acord. 

— Trec să te iau la o oră rezonabilă. 

— Când vrei, nu mă mișc de aici. 

O părăsesc după un pupic umed și o privire suavă. 

Cu problemele sexuale rezolvate sunt iarăşi chemat către 
Bulca arsă şi acţiune. Sunt de acord că Bitakis tatăl și fiica au 
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mierlit-o firesc, dar știu că Amedeu Bocciul nu și-a înghiţit de 
bună voie certificatul de naștere. 

Locanta e la ora ceaiului. Orchestra din ajun, completată cu 
un nou pianist, (roata se învârtește) râșnește aceeași muzică 
dulceagă, pentru o duzină de tipi în ţinute sumare. Ocolesc 
discret terasa și mă instalez într-un separeu bordat din care pot 
periscopa către toate punctele cardinale. 

Oberul coafat tip supozitor vine să mă întrebe ce vreau să bag 
pe gât. 

Îi comand un Alb și Negru. 

Lăutarii execută, fără convingere, o chestie înscrisă totuși în 
topul anului: „Eşti prea moale, nu faci moţ”, tema principală din 
filmul „Suzeta și borfeta” laureat cu Oscarul, Prosperul, Jules-ul, 
Ernest-ul și Eugen-ul, la distribuirea premiilor Academiei Rahatul 
de aur. 

Mă uit pe șest la intrările și ieșirile personalului. Dintre 
însmokingaţii ăștia, unul a adăugat băuturii lui Bocciul o 
substanță toxică, liniștind pentru vecie funcţiile vitale ale 
mângâietorului de fildeș. Care dintre ei? Tii, de fapt nu-l văd pe 
Aydila Closetto! 

Când oberul trece prin dreptul meu, interpelez auto: 

— la cântă creţule, unde-i amicul meu Aydila? 

Nu-și țuguie buzele, mai ales pentru că nu prea are așa ceva. 
Își compune în schimb o fizionomie emanând indignare prin 
toate încheieturile. 

— A fost concediat! răspunde demnul personaj. 

— Ah, da? 

— Da. Direcţia a considerat că nu-și poate permite să 
păstreze în serviciul său un asasin. 

Bang! Serviţi cu polonicul și pasaţi castronul mai departe! 
Așadar încă un nenorocit rămas fără slujbă numai pentru că a 
fost suspectat. 

— Cine l-a dat afară? 

— Patronul. 

— E aici, domnul Alfred? 

— Nu încă! 

— Bine, mulțumesc. 

Visez posac în umbra portocalie a umbrelei separeului. 
Soarele împroașcă foc; viața pare calmă, ambianța letargică și 
cu toate astea oamenii continuă să se omoare unii pe alții. 
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Există accidente, crime și sinucideri... Trista viaţă... intactă... 
numai fezandată, sau pur și simplu puturoasă... 

Orchestra termină de masacrat celebra melodie și fabricanți 
de vibrații iau pauză. Văd atunci moaca unui chelner care 
depune neglijent un platou pe podeaua estradei. Muzicienii își 
abandonează plictisiți instrumentele, în afară de flautist, care și- 
| proţăpește sub braţul stâng. Susnumiţii domni își umezesc 
conştiincios conductele, trâncănind cu voce scăzută despre 
ploaia improbabilă și despre tenacitatea timpului frumos. Trec 
cinci minute. Sunt din ce în ce mai gânditor! 

Și, absolut pe neașteptate, recepţionez în umăr un șoc teribil: 
unul cu care ai putea demola pilonul de vest al turnului Eiffel. 
Paralel o voce binecunoscută exclamă: 

— Bravo Cap de Pod! Lucrezi în draci! 

Ridic ochii către incredibilul Bérurier: prezent, rumen. Păros, 
umflat, unsuros, șiroind de sudoare proletară... Fericit să mă 
vadă, să fie pe Coastă, să existe pe lume și încă mai cretin 
decât de obicei! Zâmbesc. Credeţi-mă dacă vreţi și dacă nu, 
căraţi-vă să vă operaţi vezica biliară la cizmarul vostru preferat, 
dar această prezență a Grasului lângă mine mă dopează, 
dopează, dopează! Beru este, pentru spirit, ceea ce-i erecţia 
pentru fizic: întărește. 

Deversează între braţele de bambus ale fotoliului vecin o sută 
două kilograme de grăsime cu os și își smulge pălăria mucedă 
ca să-și șteargă fruntea. E frumos, e superb! Începutul de chelie 
îi lucește ca Domul Invalizilor. Poartă o cămașă așa zis Lacoste, 
de un galben orbitor, un pantalon reiat în gri murdar și sandale 
de institutor rural din piele împletită. 

— Ești bronzat, neamule! apreciază. Bună idee să mă chemi 
aci. Pen'orce ventualitate mi-am cumpărat un costum dă baie. 
Sper că știi un loc un’ să poate hali supă dă pește ca lumea. Mi- 
am paradit gâtul cu supele dă pachet! Oh, Doamne, ce cald e în 
văgăuna asta. Aș bea ceva... 

Tace cât să-și tragă sufletul, eu profitând de aceasta pentru a 
chema chelnerul. 

— Domnul dorește? se îngrijorează slugoiul în smoking alb și 
nod de papion negru. 

— Un roșu mare, exprimă Berurier, cu o tartină dă brânză 
bine fermentată, d-aia care pute mișto! 

Întorcându-se către mine murmură: 
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— Avionu mi-a făcut goluri în stomac. La bord nu serveau 
decât ceai, dă-ți și tu seama! 

Siderat, chelnerul bâlbâie că vinul roșu e necunoscut în 
aceste locuri ultra-selecte și că... 

Natural. Messire Umflatul face o criză de furie, decretează că 
Bulca arsă ie o cârciumă împuţită, un local pentru copii de țâtță 
și că dacă ar fi ceva în guvern, el, Beru, ar legifera vinul roșu 
mai obligatoriu decât școala laică! 

Mă transform în interpret și-i comand o jumătate de 
Pommery, sugerând că o jumătate de șampanie bine îngheţată îl 
va rehidrata în condiţii acceptabile. 

Acordurile sunt ratificate și parafate în patru exemplare. 

Grasul, satisfăcut, se destinde și fotoliul geme ca o navă de 
lemn pe furtună. 

— Deci, întrebă el, ce se-ntâmplă? 

li rezum situaţia. Ascultă, scărpinându-se, peste pălărie, în 
vârful capului. Când termin dă pe gât, dintr-o singură înghiţitură, 
și fără să se mai încurce cu paharul, biberonul glasat. 

— Dă ce mi-ai comandat doar o juma? se lamentează. 

— Pentru că mă gândesc la bugetul meu! Ai informaţiile? 

— Vinee, zice... 

Se scociorăște și-l văd extrăgând din boalfele care-i ţin loc de 
buzunare un portofel care pare, la prima vedere, o cataplasmă 
din făină de muștar după întrebuințare. Desface această chestie 
informă. In interiorul ei, optzeci de centimetri de hârtie igienică, 
acoperită de scrisul său intelectual. 

— Intâi gagica, zice. Apropo, am călătorit cu ea în avion... 

— Doamna Bitakis? 

— Da. 

— Ce mutră avea? 

— Umiflată și cu pungi, zice, punându-și expresiv pumnii în 
faţa ochilor de rumegător. Işi bocise pă bune armatoru. 

— Bine. Ciripește cum și-a petrecut timpul... 

— Să face! Ajunsă la Paris, ieri, cu Mistralul... Descins la 
George V. 

Desfășoară hârtia igienică în ritmul împleticit al lecturii. Recită 
cu frumoasa-i voce de bariton guturăit: 

— S-a dus la consultaţie la doctorul Ficatdeviţel. A ieșit în jurul 
orei cinci. Dus la Dior. A ieșit pă la șase! Întors la hotel. Pă la opt 
a ieșit iar. Halit la Burtămare. Apoi s-a dus la teatru să vază 
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piesa „La două banane, o vom mânca pe cealaltă”, cu Compania 
Dinsprecurte Nuerampă. S-a întors la hotel pân jur dă douășpe 
juma’. Trezită dă telefon pă la șapte. A cerut un loc pentru Nisa. 
A stat în ogeac pân la plecare... 

Glasul se oprește, golește sticla și imploră: 

— Mai cere una, San-A. Nu mă sili să beau apa dân frapieră... 

Terfeloaga șerpuiește pe masă sugerând că separeul poate fi 
utilizat și în scopuri diametral opuse. 

— Îţi convine marfa? 

— Merge, s-a înregistrat. 

— Atunci trecem la al doilea! 

De rândul acesta nu mai scoate resturi de igienică din 
rămășițele de portofel, ci o hârtie cerată. Pe asta n-a ales-o la 
întâmplare. Este vorba de ce i s-a oferit într-un birt nenorocit 
drept față de masă la ultimul său dejun. La prima vedere ai fi 
înclinat să-l cataloghezi drept un tablou abstract. Totuși Beru l-a 
pictat cu chestii concrete: vin roșu, sos tartar, sos de roșii, 
cremă de zahăr ars! Între toate aceste pete apetisante, 
zigzaghează notițele sale. 

— Amedeu Bocciul, anunţă Umflatul, de parcă ar fi vorba de 
un poem epic. Născut la Joinville-le-Pont, în 5 februarie 1912. 

— Sări peste curriculum, n-am contract cu Larousse să-i scriu 
biografia. 

— Ar trebui să știu ce înseamnă, la tine, informaţii! 
protestează Malacul. 

Îndepărtează cu unghia o bucăţică de pătrunjel care masca un 
cuvânt și-și continuă lectura. 

— Groom la hotel pân la șaișpe ani... Intră apoi la 
Conservator. lese cu premiul întâi de piaţă. 

— Premiu de piaţă? mă mir eu. 

Grasul se apleacă peste faţa de masă. 

— Scuze, erau niște boabe de orez peste scriitura. Nu e piață, 
ie piano... Muzician în diferite orchestre de braserie. Își cumpără 
un bar, pe strada Fontaine... Omoară o javră care venise să-l 
racketeze. Face șase luni arest preventiv, e condamnat la numai 
două... Pleacă în Argentina la Bono-Zair. 

— Unde anume? 

— Bono-Zairez! 

— Vrei să spui Buenos-Aires! 

— Mii de pardoane, zice ofensat, nu conversez englezește! 
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Și continuă: 

— A trit acolo. 

— Ce-a făcut? 

— A trit! Dă la verbu a trăi! grohăie Umflatul. Dacă mă 
întrerupi tot timpu’, Cum vrei să termin? N-aveai decât să înveţi 
gramatică! Deci a trit la Bono-Zairez, timp dă opt ani, ca 
muzician. S-a îmbolnăvit dă ficat, s-a întors în Franța, după 
convalescenţă, la bordu lu Grosso-Modo. A debarcat la Bordeaux 
acu un an. S-a dus să șază câteva luni la mă-sa, în Savoia, care 
are o băcănie. Apoi s-a hotărât să-și reia meseria, a coborât pă 
Coastă, un' s-a înscris la o agenţie dă plasma specializată... 

— Asta-i tot? 

Își șifonează faţa de masă și o aruncă pe jos cu eleganţă. 

— Dac’ asta nu-ţi ajunge, po’ să-ţi cânt ceva... Nu știi 
noutatea... 

— Nu. 

— Pinaud și-a cumpărat un scuter! La vârsta lui, pă două roți 
e cam temerar, nu găsești? A cotonogit, până acum, un câine și 
fundul unei R 5. 

Orchestra reîncepe să facă zgomot și băutorii de ceai să-și 
pipăie partenerele transpirând un cha-cha-cha. 

— Care-i programu? se îngrijorează Grasu. 

Tocmai l-am hotărât in extremis cum zis latinii. 

— Aveai chef de cântat, Grasule? 

— Pen' ce? 

— Pentru că vei face pe alţii să cânte... 

— Fă-mi o schemă, pă burta goală nu înghit aluzii. 

— Imediat! deocamdată am o mică trebușoară de executat. 

Scot din buzunarul meu un minuscul aparat de fotografiat, 
extrem de util când vrei să faci poze fără să atragi atenţia. 
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PARTEA A DOUA 


ÎNAINTE CU MUZICA 
CAPITOLUL VII 


TREBUIE TĂIAT ÎN CARNE VIE 


— Faci poze de amator? se hlizește Beru. 

— Vezi-ţi de-ale tale! 

Imi acord un instantaneu cu orchestra. Dublez poza, pentru 
mai multă siguranță și-i suflu Grasului: 

— Șterge-o fără să fii remarcat. Aș vrea ca lăutarii care mă 
cunosc să nu ne vadă împreună... 

— Țeles, face Umflatul care n-a priceput nimic. 

Se ridică și, cu mersul său elefantesc, se cară sa mă aștepte 
în parking. 

Când suntem alături în mașinuţă, încerc să mă relaxez. 

— De fapt, chestionează Umflătura Sa, tu pă ce afacere ești? 
Pianistu sau armatoru? 

— Pianistul! aleg, demarând. 

Trag de șaibă până descopăr un atelier fotografic, intrăm și-i 
vâr sub nas, meseriașului, aparatul, cerându-i să developeze 
instantaneu fotografiile de care v-am povestit. 

— Le veţi avea mâine seară, promite. 

— Aiurea, vin să le iau într-o oră! 

— Glumiţi! Tocmai închideam... 

Îi prezint legitimaţia. 

— Chestie de siguranţa statului! 

Nu-i decât un biet omuleţ cu nas coroiat, ochi care clipesc ca 
semnalizatoarele puse pe galben permanent și mult păr în 
urechi. Partea cea mai notabilă din el este basca trasă pe-o 
ureche. 

— In acest caz, ia poziţia de drepţi campionul hipo-sulfitului, 
vă voi servi... 
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Îl lăsăm să se foiască în camera obscură și ne cărăm la 
comisariat. Ciorbiță tocmai se întorsese. Pare nervos și pentru a 
se răcori își bruftuie subordonații. 

Nas-belit, între alţii, pare s-o ia pe coajă pentru lipsa lui de 
galoane. 

— Tii! Ce plăcere! zbiară onorabilul meu confrate văzându-mă 
intrând... 

Vizita noastră îi produce, probabil, tot atâta bucurie cât 
prăbușirea unui coș de încălzire centrală pe capota mașinii 
proprietate personală. Cu toate astea, îmi strânge labele cu 
forţă și elan. 

— Trecem în legătură cu raportul de la autopsie, zic. Aveţi 
rezultatele? 

— Exact ce credeati: otrăvire. 

— Cu ce? 

— Cianură. D-aia a căzut ca trăsnit! Știţi, o otravă 
fulgerătoare... 

— Deci lichidarea era urgentă! 

Grasul își descheie partea de sus a cămâășii și-și scarpină 
pieptul printr-o ruptură a maioului. 

— Ai păduchi? mă interesez sever și dezgustat. 

— Nu, 's firimituri. În avion ne-au servit, la ceai, pâine prăjită. 

Se încheie cu demnitate. 

— Nu ne-am putea duce să lingem o înghiţitură dă ceva mai 
consistent? sugerează. 

Ciorbiţă nu-i contra. La drum către cea mai apropiată bodegă! 
Este de nepovestit blândeţea acestui sfârșit de după amiază, 
cum ar zice marchiza de Rabutin-Chantal. Palmierii își freamătă 
palmele - ceea ce-i dreptul lor inalienabil - în briza ușoară adiind 
dinspre larg. 

Peste orașul cu acoperișuri decolorate de soare pare să se 
cearnă o pulbere de aur. Pe străzi, aceeași veselie continuă, 
același flux și reflux multicolor de vilegiaturiști, același miros 
greu de sudoare și de ambră solară, care-ţi ciupește nasul... 

— Dacă-aţi vedea ce mort e, acuma, Parisul, compară 
Bérurier. Esplicabil, nu-s decât americani! 

Ne năpustim ca un cârd de vulturi pe terasa de la Tintin. 

— Pastis pentru toată lumea! 

Prezenţa Grasului m-a reintrodus, totuși, într-o ambianţă de 
lucru. Stranie vacanţă. Mă prăjeam cuviincios, preocupat cu 
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seriozitate numai de alegerea gagicuţelor și din senin fatalitatea 
se  dezlănțuie împotriva mea,  bulversându-mi liniştea 
binemeritată. Curată nenorocire! Destin nemernic! Umblă 
dramele după mine ca vițelul după vacă! 

Bem tihnit. Visez la câte-ar fi putut fi altfel... Beru l-a luat în 
antrepriză pe Ciorbiţă și-i povestește partida lui de pescuit în 
Eure. Tocmai îl contactase un păstrăv de cel puţin opt sute de 
grame. „Îl trag pân-la mal. Da' mulineta mea se blochează. Se 
zbătea ca un mânz! Atunci...” 

Ciorbiţă nu va cunoaște niciodată sfârșitul acestei pasionante 
istorisiri - afara numai dacă nu va buchisi urmarea în Vânătorul 
și Pescarul francez. Tuciuriul bolfăit care-i servește drept 
secretar apare pe terasă gâfâind. Super-surescitat. O fi având 
fler poliţist, Nas-belit, dar nu simte că strică serbarea. 

— Dom’ comisar! Veniti fuga! 

— Ce mama mă-sii! bombăne Ciorbiță care tocmai își dregea 
vocea cu anason! 

— Încă o sinucidere, dom’ comisar! 

Colegul meu emite un geamăt cu provizie de oxigen și 
branșare automată pe doica de rezervă. 

— Nu se poate! Ce i-am făcut, dom'le, bunului Dumnezeu, să- 
mi arunce-n cap cadavre de dimineaţă până seara? 

Mă zgâiesc la mânecile roase ale mușchiulosului secretar. 

— Cine? întreb cu inima, gâtlejul și șireturile înnodate de un 
sumbru presentiment. 

— Ce să mai vorbim! le vorba dă spaniolu pă care l-am ţinut 
în colivie az noapte! 

Dacă aș fi mai puţin rezervat și dacă n-aș purta o pereche de 
pantaloni noi, mi-aș trânti o sută unu de șuturi în fund. 

Ceva îmi șoptea că fac o căcănărie restituindu-l pe tip vieţii 
civile. 

Ne ridicăm de comun acord. 

— Unde și-a venit de hac? întreb. 

— La el, anunţă Nas-bulit. 

— Ai adresa? îl întreabă Ciorbiţă pe subordonat. 

— Știu unde este! i-o retez. 

— Știţi toate! găsește timp să mă complimenteze Sherlock-ul 
Coastei. 
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Haios cortegiul care se precipită până la căsuţa de un alb 
imaculat, cu ferestre vesele, unde avea chițimia chelnerul 
spaniol. 

Suntem primiţi de o bătrână doamnă cu părul alb, îmbrăcată 
în negru, care se lamentează cu accent. 

— Porca mizeria! Sarman băiat! Chind intrat în camera lui și 
văzut pe el lungit în pat al lui... Santa Madona! Eu tras una 
spaima... 

În timpul acestor exclamaţii, ne face să urcăm o scăriţă de 
lemn lăcuit. Natural, Beru merge cu capu-n traistă, se împiedică 
și alunecă vreo șapte trepte, avariindu-și uzina de halit. 
Ajungem în sfârșit la primul etaj. Ușa lui Aydila nu-i închisă. 
Bătrâna ne-o arată cu degetul. 

— Intrate! Eu nu indraznescu! Niciodată nu mai vreau se bag 
la camera aia! 

Intrăm. Cameră îngrijită. Hotărât lucru, în această bulibășeală, 
totul este frumos aranjat. Aydila Closetto, în cămașă, zace lungit 
pe culcuș într-o atitudine foarte reculeasă. Paloarea sa este - 
veţi admite calificativul - mortală. 

Pe masă, un pahar și un flaconaș. Le amușin pe ambele și 
regăsesc mirosul ciudat pe care-l degaja paharul lui Amedeu. 
Sub cele două recipiente, o foaie de hârtie pe care s-au trasat 
câteva rânduri grăbite cu o scriere neîndemânatecă. 

Citesc. 

Eu sunt vinovatul. Prefer să mă sinucid. 

A. Closetto 

— Neîndoielnic, murmură Ciorbiţă, încă o sinucidere. Asta, cel 
puţin, rezolvă problema noastră, nu-i așa? 

În ziua în care fraierii îl vor alege pe cel mai tâmpit dintre ei 
președinte, ăsta-i candidatul cu maxime șanse. 

— E un asasinat! declar scurt și cuprinzător. 

— Ei bine, ce naiba, bâiguie Ciorbiţă roșind. 

Beru, care snobează provincia, îl bate pe burtă. 

— Dacă o afirmă San-A., poţi să fii liniștit. g 

Ori, nenorocitul este tot ce vreți, dar nu liniștit. Incepe să-și 
găsească slujba penibilă. 

— Ce vă face să credeţi... 

— Două chestii. Prima, cea mai puţin sigură de altfel. Acest 
băiat nu știa să citească franţuzește și cu atât mai puţin să 
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scrie... Dar să admitem că m-a tras în piept, pe chestia asta. În 
orice caz, cel de-al doilea argument e absolut fără replică... 

— Adevărat? 

— Adevărat! 

— Zi-i odată! Cristelnița și bordelul..., începe să explodeze 
Umflatul. 

— Inspector Bérurier, controlează-ţi vocabularul când te 
adresezi superiorilor, restabilesc cu răceală disciplina. 

Malacul ridică umerii. 

— Dragul meu Ciorbiță, acest om a murit absorbind cianură, 
ești de acord. E mirosul caracteristic? 

— Da, și? 

— Cianura este o otravă fulgerătoare. Ar fi putut Aydila s-o 
absoarbă, să pună paharul pe masă și să se ducă să se-ntindă 
pe pat? 

— C...! face Beru căruia îi place să condenseze o mulţime de 
gânduri într-un singur cuvânt. 

— Mă înclin, bâiguie Ciorbiţă. 

— Asasinul, sau asasinii, nu s-au gândit la acest detaliu 
capital. După părerea mea, trebuia să fi fost doi. Unul ţinându-l 
pe Aydila pe pat și, celălalt, forțându-l să-nghită băutura 
prinzându-l de nas. Au depus apoi, gravă eroare, paharul pe 
masă. 

les din odăiță pentru a mă duce la bătrâna doamnă. 

Ar vrea foarte să simuleze plânsul dar e depășită de 
sentimente contradictorii. Este mult prea excitată de eveniment. 
Face, mental, lista tuturor oamenilor, cărora le va putea povesti 
asta! Işi zice de asemenea că numele îi va apărea pe-a-ntâia în 
fițuica locală. Cum nu mai spera asta înaintea anunţului ei 
mortuar, ceea ce oricum nu se publică decât într-a VIl-a, este în 
toate stările, ca Adunarea Constituantă. 

— Aţi ieșit, azi, la cumpărături? 

— M-am dus sa cumparu niști rosioara pentru asta seara... 

— Cât era ceasul când aţi plecat? 

— Patru! 

— Avydila era acasă? 

— Da! Viu, sarmanul! strigat la el: „les, Domnu Aydila.” Și el 
raspuns la mine: Inţiles, domna Papăţismochina!” Radio a lui 
canta. 

— Aţi fost plecată multă vreme? 
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— Doua amarite de ora; intilnit una prietena al meu, Domna 
Barbichiu, care este singurica de chind barbat sarac al ei a murit 
și vorbit de una, de alta... 

— Apoi aţi venit acasă? 

— He! Siguro! 

— N-aţi observat nimic neobișnuit? 

— He nu! 

— Aţi încuiat ușa la plecare? 

— De se, daca ești cineva acasa? 

— Când v-aţi dat seama de dramă? 

— Eh he! exultă băbătia, aţi spus bine: este una drama pacate 
al nostru! Chind eu dat seama? Bun Dumnezeu, imediat! Eu pus 
rosioara la bucataria și strigat la domnul Aydila: „Oh! Domnu 
Aydila, pestele vreţi minca friptu sau fiertu cu sosu de untu?” Și 
iata ca nu răspuns nimic! Eu ma miru și ma ducu o sa vadu, 
urcu... Zicem tot urcatu la scara: „Esteţi acolo domnu Aydila?” 
Ei și, era acolo saracu, dar mortu era, una mare nenorocire... 

Coechipierii mei, care mi s-au alăturat în tăcere, ascultă 
explicaţiile bătrânei doamne. 

— Este foarte clar, afirmă Beru, asasinii au venit în absența 
dumneavoastră! 

Țipă cât o ţine gura, maica Papăţismochina: 

— Asasinii! Ce spuneţi la mine, pacata al nostru? 

Și scoase ceea ce Beru numește „ţipete de oroare” și Pinaud 
„tipete de orfevru”. Ciorbiţă o calmează, îi promite să-i ridice 
marfa din camera închiriată și să-i trimeată pe unul din oamenii 
săi până atunci. 

Regăsim soarele la sud. A venit mai palid pentru că i-a cam 
trecut ora. 

— Da ce minuni se-ntâmplă în mahalaua voastră, ironizează 
Beru, la adresa telegrafică a lui Ciorbiţă. 

— În alţi ani, afirmă demnul personaj, n-am avut decât 
procese verbale sau accidente... Din când în când o sinucidere 
pe plaja cazinoului, dar asta-i tot... 

În timp ce facem pași pe stradă către comisariat, sunt strigat 
cu zel patriotic, de fotograful pe care-l și uitasem. 

— E gata! îmi spune... 

Intru în bârlogul lui de reprodus tâmpenia și-mi remite două 
măriri 13/18 din clișeele mele. Deși nu sunt Isis, am simţul 
instantaneului și cei cinci lăutari ai mei sunt foarte vizibili... 
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Satisfăcut, îi achit zmângălitorului de plăci sensibile și-mi ajung 
amicii. 

— Dragă Ciorbiţă, îl anunţ, te părăsim pentru azi. 

— Trebuie să raportez parchetului, zice... 

— ÎI vei preveni mâine... Deocamdată admitem provizoriu că 
toate aceste morţi sunt, cu adevărat, sinucideri și accidente! 

— Dar pianistul! Cu raportul tubibului îs obligat să 
concluzionez... 

— Oficial, doctorul nu-ţi va remite concluziile decât mâine, 
înţelegi? 

— S-a făcut. 

— Tu, bombăne Grasu, tu ai niște planuri în tărtăcuţă! 

— Am chiar mai multe! 

— Promite! Pariez că vom lucra la noapte, nu? 

— Ai nimerit zece din zece. 

— Cu tine nimic nu mă miră. Și io care voiam să mă scald. Ce 
slip mișto mi-am cumpărat. Dă la solduri dă la Samari Teanca... 
Vrei să-l ginești? 

— Mai târziu! 

— De-acu și pân-o să-mi dai liber o să fie mâncat de molii. 

— Așteaptă-mă aici! 

Suntem în fața hotelului Pânze/e sus unde locuia răposatul 
Bocciul. Intru și o cer pe Marinette, servanta mustăcioasă. 

Hangiul, nemulţumit, o cheamă după ce mi-a exprimat printr- 
o mimimă potrivită slaba lui stimă pentru poliţie. 

O atrag pe donșoară la umbra unei plante verzi, ale cărei 
frunze seamănă cu capacele mașinilor de spălat. Când mă vede, 
intră în efervescenţă, de la șosete până la sutien, cu o oprire 
semnificativă în centru chiloţilor. O tulbur, așa cum apa tulbură 
pastisul. 

— Ce plăcere să vă revăd! șoptește ea, apropiindu-și mustaţa 
de urechea mea stângă. 

— Și pentru mine, o încurajez; intimitatea se naște din 
întâlniri. 

Îi propun poza orchestrei. 

— Spune-mi, frumoasă copilă, recunoști cumva între aceștia 
pe domnul care a vizitat, azi noapte, camera dlui Bocciul? 

Își aproprie poza de privirea de tăciune. Există un suspens în 
suspens. Aștept, cu pitpalacul care mi se urcă-n gât ca o 
broască în borcan, la schimbarea de vreme. 
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— Nu, zice ea, nu recunosc. 

— Eşti sigură? 

Un nou examen atent. E categorică. 

— Nu este niciunul dintre acești domni. 

li flatez obrazul veștejit cu un bobârnac șmecheresc. 

— Pe curând, suedeză mică! 

— Vă întoarceţi? 

— Promis. 

Cu capul în jos, moralul jos, totul jos, regăsesc familiarul meu 
Bérurier pe trotuar. Este în admirația unei mulinete de pescuit în 
mare, expusă în vitrina unui armurier. 

— Păi, îţi dai seama, ce-ai putea prinde cu o chestie d-asta? 

— Chiar că mi-ar trebui să prind măcar un fir în porcăria asta 
de afacere! mârâi. Catran, o mare de catran! Tot ce se poate 
vedea sunt cadavrele! Juan-les-Pins va deveni în curând anexa 
morgii, în ritmul ăsta. 

Dau să bag pozele în buzunar, mă încurc în fermoar, una îmi 
cade și în ciuda burții sale, the big, se apleacă, prevenitor, să 
mă ajute. 

Aruncă o privire. 

— Ce-i icișea? Devii impresar? 

— Nu, îmi spusesem în minticica mea isteaţă de don Juan cu 
diplomă, că unul dintre lăutarii ăștia ar fi putut să-l fi picurat pe 
amicul său cu cianură. În afară de Aydila, doar ei au avut 
posibilitatea s-o facă... 

Interesat, Gravosul studiază clișeul. 

— Deci, repetă el, criminalul e or Aydila, or unu din tipii ăștia 
cinci? 

— Cu excepţia pianistului, pentru că cel care figurează în poză 
este înlocuitorul mortului. 

— Păi bine bă! tună Beru, baritonul sărmanilor, te-neci într-un 
pahar dă apă, bă deșteptule! Dacă lu Aydila i s-a făcut de 
petrecanie și fincă doar unu dân ăi patru gagii putea să-i 
bigubească pă Medeu, tre’ să cauţi pântre ei... 

Incuviinţez încă o dată, pentru că a încuviinţa ușurează. 

— Dacă spaniolachele a spus adevărul, a depus platoul de 
băuturi pe estradă. 

li arăt cu degetul locul precis unde Aydila așezase paharele 
azi dimineaţă. 

— Vrei să-ţi zic? întrebă Gravosul. 
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— Da? mă grăbesc eu. 

— După mine, flautistu a făcut totu. Are o mutră care mă 
calcă pă nervi. 

— Dacă el ar vedea-o pe a ta, ar fi și mai îngrozit, Beru dragă. 
Nu te crede niciodată - aparențele, cunoști chestia? 

— Mdah, mi s-a mai servit! 

După care întreabă: 

— Ai două clișee... pot păstra unu? 

— Desigur. Și în plus, voiam să te însărcinez cu o treabă 
delicată. 

— Broderia este genul meu, hăhăie imensul castravete 
umplut, suflându-și nasul cu degetele. 

Se șterge apoi pe pantalon și adaugă: 

— Văd deja unde vrei s-ajungi San-Antonio! 

— Crezi? 

— Te gândești că eu să mă ocup dă muzicieni. D-aia mi-ai zis 
mai adineaori că tre să-i fac pă alţii să cânte. 

— Eşti oț, Beru! 

— Mersi, eram la curent! Și-ţi voi esprima toate gândurile tale. 
Tu-ţi zici că io tre să iau pă fiecare dân tipi separat și să-i zic lu 
fiecare că l-am văst vărsând otravă. Ala care aceptă să iasă cu 
biștari, ori să-mi promită, măcar, prețul tăcerii, ie vinovatu? 

— În plin! 

— Îmi place, afirmă Umflatul. Treabă toată numai scatologie, 
sunt... 

— Psihologie, corectez. 

— Dacă vrei, nu-s sectar. Bine, mergem să halim acuma? 

— Imposibil, sunt așteptat. 

— Și te deranjează să mă iei și pă mine? 

— Da. 

— Dă ce? Te duci în lumea bună? 

— Nu, mă duc în lumea curvelor de lux... Și risc să întârzii... 
Pun-te pe treabă, bătrâne, știi unde să-i găsești pe muzicanți. 
Cu îndemânare, ne-am înţeles? 

— Las” că știu io, asigură Bérurier, am atâta îndemânare că 
într-una din zilele astea o să mă apuc să gâdil pianu și io! 
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CAPITOLUL VIII 


ÎN FAȚA MĂRII CARE DANSEAZĂ... 


La baraca Juliei, mi se răspunde că domnișoara a ieșit și 
recepţionista de serviciu mă întreabă dacă nu sunt, din 
întâmplare, comisarul Sant Antonio: la cheia numărul 4 există 
un mesaj pe acest nume vestit. 

Meditez asupra problemei, decid că sunt și voi fi veșnic San- 
Antonio-ul în chestiune și-i răspund afirmativ amabilei șașii. 

In replică, am dreptul la un plic parfumat cu Jasmin (25-84), în 
care, cu un scris mai suplu decât Fred Astaire, Julia visurilor 
mele erotice îmi comunică: 

Treci din nou pe la zece. Íti voi explica. Sărutări. J.S. 

Deocamdată sunt trecut pe lista de așteptare. Speram să-mi 
ofer un încântător tête-à-tête cu puicuţa, într-un local select. 

In sfârșit, doar o amânare. 

Hotărăsc să-mi aerisesc suflantele pe plajă, de-a lungul 
golfurilor limpezi. Nimic mai bun, pentru clarificarea ideilor, 
decât briza marină. 

Șofez pe marginea litoralului. Plaja părăsită, bronzaţii s-au dus 
să bage pe jgheab. Rulez lin până la golful Juan. Din toate părțile 
se aud muzici și râsete. Persecutat de contraste, mă gândesc la 
iglu-ul familiei Bitakis, cu descendenţii săi de lux, stropiţi din 
belșug cu lacrimi de crocodil. 

In alt depozit mortuar, cel din Juan-les-Pins, se odihnesc alte 
două cadavre. În rest, totul în ordine; vacanţă totală, se strigă 
din toate părțile. Viaţa continuă. Doamna Papăţismochina 
povestește vecinelor înspăimântătoarea aventură survenită în 
cel de-al șaptezeci și doilea an din viaţa ei. DI. Alfred vinde unor 
oameni care se plictisesc sticle ruginii la culoare și pipărate la 
preţ. Bérurier încearcă să facă pe-a vicleanul. Comisarul Ciorbiţă 
își camuflează complexele urlând la subalterni, iar eu, amărâtul 
de mine, umilul și gânditorul San-Antonio, îmi trag frâna de 
mână pe malul mării, pe plajă, exact în locul de unde a început 
totul. De fapt, dacă n-aș fi urmărit ieșirea din apă a 
preafrumoasei Julia, nu m-aș fi dus niciodată la Bu/ca arsă, nu 
m-aș fi preocupat niciodată de viaţa exemplară și de moartea 
tulburătoare a venerabilului Bitakis, prinţul iepurilor albaștri și 
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împăratul marinei comerciale; omul al cărui cont în bancă 
trebuie să valoreze către cincizeci de miliarde! 

Dacă scumpul dumneavoastră comisar adorat nu se prăjea în 
nisipul auriu în acel moment fatidic, acum, în loc să-și facă 
sânge rău și să se plimbe, singuratic și perplex, pe sub oleanari, 
ar fi probabil în așternutul unei pipiţe normal constituite, 
explicându-i legea atracției universale. 

lată de la ce fel de asociaţii de idei mi se trage un fel de 
tristețe adiacentă, polivalentă, fluorescentă și antimagnetică. 

Deși în ţinută de oraș, cobor cele câteva trepte către plajă. 
Nicio urmă de turist și nicio coadă de sirenă; barul e închis. Mă 
așez într-un fotoliu de trestie, cu fața către mult căutata 
întindere de apă sărată care se numește Mediterana. Ultimele 
raze de soare împrăștie pe crestele undelor reflexe indigo. 
Marea este de un verde intens. Seara coboară în pijama 
bleumarin. Savurez acest moment de solitudine relativă. Imi 
parvin frânturi de muzici, scurte răbufniri sonore. De-a lungul 
coastei se aprind luminile, parte din ghirlanda luminoasă care 
leagă Marsilia de Italia. 

Mi-s bine. Bună idee, San-Antonio, să alegi acest loc, pentru a 
aștepta promisa oră zece. 

Uneori omul are nevoie să facă precum tomatele, adică să se 
concentreze (dacă acest joc de cuvinte vi se pare de prost gust, 
înseamnă că sunteţi mai puţin idioţi decât credeam). 

Petrec o oră minunată. Vuietul surd al mării se îmbină până la 
sincron cu  pulsaţiile spiritului. Se aşterne maiestuoasă, 
noaptea... Vălurele eșuează și dispar în nisipul umed. Vedeţi, 
amici, San-A-ul vostru e în plină poezie. Înainte de a-și reveni 
din nedumeriri i se va decerna Goncoulrt-ul, ceea ce va ridica 
vertiginos cota piciorului său stâng. După asta veţi zice, 
adunătură fără-suflet, că n-avea decât să scrie ca toată lumea, 
adică în stil telegrafic. Să luăm, for exemple, yankeii. Când se 
pun de acord cu Popovii, titrează pur și simplu pe fiţuicile lor „K: 
O.K.!” și toată lumea pricepe, chiar și cei care habar n-au de 
algebră. Se tinde către o simplificare extremă a limbajului. In 
curând cei ce vor mai folosi verbe vor fi siliți să anexeze desene 
animate textelor, pentru a se face înțeleși, iar nerușinaţii care 
vor recurge la adjective vor fi puși la index. 

Ajuns în acest punct al cugetărilor, aud un zgomot înăbușit. 
Neîndoielnic pași pe nisip. Mă întorc, și printre franjurile unei 
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umbrele, întrezăresc o umbră prelingându-se în zona cabinelor 
de baie. Pentru început nu-i dau nicio importanţă. Îmi zic că-i un 
ascultător care și-a uitat sertarul slipului și care vine să-l 
recupereze. 

Efectiv, quidam-ul la care fac aluzie, se duce la o ușă. Dar în 
loc s-o descuie cu o cheie, se apucă s-o meșterească cu nu știu 
ce, care n-are niciun fel de legătură, nici măcar sexuală, cu 
lăcătușeria. Pricep asta după zgomot. Găsesc normal ca 
interesatul să n-aibă cu ce descuia zăvorul, cheile acestor 
cabine sunt deţinute, nu la interne, ci de către barmanul plajei. 

Bietul om se pricepe la broaște, cât se pricepea Louis XVI la 
oamenii politici. Se silește el cu o pilă de unghii sau cu un 
tirbușon, dar nu obţine rezultate. 

Știți bine, dat fiind că fenomenul a fost anunţat în toate 
ziarele din Franţa și chiar la televiziune, că sunt dotat cu o inimă 
din aur masiv. Totdeauna gata să prestez servicii umanităţii 
disperate. Semnalizaţi-mi și mă precipit. Când îl văd pe 
nenorocit scremându-se degeaba, mă gândesc la sesamul din 
buzunarul meu. În mai puţin timp decât îi trebuie unui marțian 
să facă o declaraţie de dragoste unei pompe de benzină, 
subsemnatul ar fi depășit reticenţele ușii. 

Mă ridic și avansez către interesat. 

— Aşteptaţi, vă voi deschide eu, zic cu amabilitate. 

Credeţi cumva că domnul îmi mulțumește  debitând 
complimente la adresa gentileţii mele? Cucu! In loc de 
mulțumiri, lasă baltă cabina și o tulește cu viteza cincea. 

li sunt necesare patru secunde, lui San-Antonio, să-și spună 
că tipii care o întind, când le oferi ajutor, n-au conștiința curată. 

Sprintez după individ... Şi când sprintez eu, Bikila Abebe 
seamănă cu un olog care ar avea degerături. 

Câștig teren (ceea ce este apreciabil, pe malul mării un metru 
pătrat valorează peste douăsprezece miare). Imi spun că un 
rush suprem mă va propulsa în gulerul fugarului. Zis și făcut. 
Numai că, prevăzându-mi intenţia, se face ghem fugarul. Împins 
de elanul meu (cum zicea un eschimos pe care l-am cunoscut 
într-o fabrică de îngheţată) basculez peste individ și strâng în 
brațe un mușuroi de nisip. Slavă Domnului am făcut judo, 
practicat catch și învăţat box, ca toţi supermanii care se 
respectă. 
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Fac o cabriolă de iepure și mă regăsesc pe propriile-mi 
turloaie. Mă întorc către interlocutor să-i înfig un cap în pântec. 
Împuţitul îmi balansează, în felinare, un pumn de nisip. Scot un 
urlet de durere. A 

Orbesc instantaneu. Nu mai văd neam... Incerc să-mi 
stăpânesc durerea și mă reped berbecește către adversar, dar 
acesta eschivează șarja fără dificultăţi și mă pomenesc, iarăși, 
cu crăcii în sus. Zgomotul fluid al fugii sale prin nisip reîncepe. 
Adio și n-am cuvinte... Tras pe sfoară! Turbez! 

lrosesc zece minute bune pentru a expulza nisipul din 
ocheane. Îmi joacă flăcări dureroase în retine. Într-o zi am 
recepționat tot așa, direct în ginitoare, piper măcinat: aia 
sărbătoare națională! 

In sfârșit calmat, sondez noaptea. De jur împrejur, pace și 
pustiu. În depărtare, muzică și lumini punctiforme. Fâșâitul 
valurilor, rumoarea amplă, profundă, a mării imense... și San- 
Antonio la pământ, cu ochii cât lampioanele sferice ale 
closetelor publice din orașele cu tradiţii medievale. 

Clientul meu a dispărut... Mai abătut decât o înmormântare cu 
fanfară, mă întorc la cabine. Identific fără dificultate ușa la care 
opera gagiul, mai ales după zgârieturi. 

Un banal borfaș de clasa treia? M-aș mira. 

Ce spera să găsească pe plajă? Costume de baie? Flacoane cu 
cataplasme? Ca să facă ce, cu ele? Asta nu-i o marfă; i-ar fi 
revenit mai rentabil să cotrobăie prin mașinutele tixite cu 
aparate foto, radio-casetofoane și toate fleacurile scumpe și 
inutile fără de care niciun dobitoc nu pleacă în vacanţă. 

Deci? 

Deci strâng sesamul în labă chiar înainte să fi luat o decizie. 
Sunt momente în care instinctul o ia înaintea rațiunii. 

Descui. 

Mai întâi nu văd nimic. Cabina pare goală. Întind mâna în 
întuneric și degetele mele întâlnesc un material neted, 
cauciucat, atârnat de ușă. 

Scapăr bricheta. Și ce recunosc? Costumul pentru pescuit 
submarin al copilei Julia. Coaja marțiană pe care o purta ieri, 
când am văzut-o for the first dată! 

Rămân mască. Asta venise să șterpelească spărgătorul de uși 
(un amator, nu un profesionist)? 
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lau din cui costumul de cauciuc și-l împăturesc pentru 
comoditatea transportului. Flacăra șovăielnică a brichetei arată 
că, în cabină, nu mai este absolut nimic altceva. Trântesc deci 
ușa și, lăcrimând nisip, îmi caut mașina. 

Mă întorc la propriul meu hotel. Ceasul din hol indică ora nouă 
douăzeci minute. Mai am încă un răgaz. Mă cocoţ la mine în 
cameră cu prada sub braţ și etalez salopeta de cauciuc pe pat. 
Examinez în detaliu această ă la Cousteau și nu-i găsesc nimic 
neobișnuit. E o ţinută de calitate, nou-nouţă și bine concepută. 
De ce forţa, individul, tocmai ușa acestei cabine? Ştia ce 
conţinea? Sau acţiona la întâmplare și din întâmplare... Sunt 
momente când cred în întâmplare și altele în care mă îndoiesc 
de ea. lar în acest moment nu cred să fiu în prezenţa unei 
întâmplări, nu cred nici cât negru sub unghie. 

Decid să fac lumină, cum ar zice electricianul din colţ și 
împachetez cu grijă costumul. 

Umflu pachetul și, direcţia rezidența Juliei; ceasurile zece sunt 
prin apropiere. 

Recepţionera cu ochii șașii mă informează că D-ra Julia mă 
așteaptă și-i exprim toata recunoștința mea. 

Urc treptele patru câte patru (în final numai două, pentru că 
etajul are optsprezece) și debarc în camera 4 pe care încep s-o 
cunosc bine și s-o frecventez des. 

Julia și-a schimbat din nou ţinuta. E frumoasă de-i taie 
respiraţia în lung și în lat. Madona! Ce apariţie! 

Rochie  gri-perle, decoltată exact cât permite cenzura. 
Escarpeni de satin roșu. Colier de diamante autentice. 
Machiajul, o capodoperă! Rafael (bineînţeles, de pictor vorbesc!) 
n-ar fi reușit mai bine. Fond de ten ocru, ruj de buze carmin și 
sprâncene pictate de mână. Cât despre coafură, i-ar azvârli în 
brațele disperării pe Yul Brynner, Jean Nohain, Armand Salacrou, 
Georges Biquet, Frederic Dard, Jean-Jacques Vital și alți posesori 
de chelii celebre. 

— Mă ierţi pentru plasa de mai adineaori? ciripește frumoasa 
copilă. 

— Niciun necaz, sper? 

— Nu. Îi telefonasem, în timpul zilei, lui Hubert Labămare, 
secretarul lui Nikos, să-mi exprim dorinţa de a mă reculege o 
ultimă dată lângă corpul neînsufleţit al lui Bitakis... Înţelegi, eu... 
simțeam nevoia s-o fac. Era de datoria mea. 
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— Foarte natural, iubito. 

— Labămare e un băiat bun, la curent cu legăturile patronului 
său, firește. A acceptat să mă bage în camera lui Nikos în 
absenţa soţiei. Or, doamna Bitakis, s-a dus la Nisa să-și 
comande haine de doliu: trebuia să profit de ocazie. 

Își dă pentru ultima oară cu vaporizatorul. 

— Unde mergem, dragă? Te previn că sunt prost dispusă și 
simt nevoia să-mi schimb ideile. Te-ai supăra dacă ne-am duce 
mai departe decât în Juan-les-Pins? Sunt destul de cunoscută 
prin împrejurimi și privirile ironice cu care sunt primită mă 
apasă... 

— Da, înţeleg. Haidem unde vrei! 

— Monte-Carlo? E bine? Circulaţia s-a mai degajat la ora 
asta... 

— Perfect. 

În acel moment, zărește pachetul lăsat pe un scaun, la 
intrare. 

— E al tău? întreabă. 

— Nu, zic, e al tău. 

Incruntă sprâncenele. 

— Cine l-a adus? 

— Eu. 

— La naiba dacă... 

— Desfă! 

Ea desface coletul și-și privește, evident nedumerită, 
costumul. 

— De unde ai luat asta? 

— Din cabina ta... 

— Te-ai supăra să-mi explici și mie? 

Este sincer uimită. Mi-e milă de ea și-i fac o relatare precisă a 
caftului meu cu haidamacul de pe plajă. 

— Dragul de tine, se înduioșează, asta explică ochii tăi roșii? 

— N-ai idee ce sens poate avea acest furt ratat? 

— Niciunul. Mi se pare stupefiant, asta-i totul. După mine 
tipul, a vrut să-și procure pe de-a moaca un costum de pescuit 
subacvatic. Cum era? 

— L-am văzut prost și numai din spate... Mi s-a părut 
subțirel... iar după felul în care fugea trebuie să fi fost tânăr... 

— Un sezonist lefter, presupune... 

— Probabil. 
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Depune costumul de pescuit pe pat și aruncă hârtia cu care 
era înfășurat într-un coș. 

— Mersi, dragul meu. Fără tine aș fi fost obligată să-mi 
cumpăr altul. Fantastic, oricum, că erai acolo în acel moment, 
nu? 

— Da, zic, fantastic... 

Contemplu visător costumul. Apoi, reacționând la amintirea 
dimineţii de ieri, cuprind posesiv talia cuceririi mele. 

— Mergem frumoaso? 


CAPITOLUL IX 


MONTE-CARLO STRĂLUCEȘTE 
SUB PLOAIA GENEROASĂ DE LUMINI 


Punct și de la capăt. Palatul princiar, virgulă, iluminat de 
proiectoare, re-virgulă, seamănă, înălţat pe stâncă, cu un basm. 
Punct. 

— E frumos, murmură Julia... 

— E turistic, rectific. Nu-i genul de așezare în care m-aș 
stabili. Viaţa, aici, pare artificială și inutila. 

Mă gândesc la rezidenții de pe stâncă, trăind într-o vitrină la 
care universul cască gura. Aștia fac copii pentru concursuri, își 
suflă nasul în tehnicolor și nu culeg, o dată, o floare, fără să 
ceară, prealabil, instalarea unor baterii de cameră de luat 
vederi. 

Curat viaţă de familie! 

Știu un local bine, în zonă și o duc acolo pe Julia. Sunt de 
toate: muzică, haleală bună și pipiţe expuse tuturor privirilor. 

Cum e destul de târziu, simt în pantofi, în afară de nisip - 
stomacul. Așadar compun un meniu admirabil: caviar presat, 
curcan cu tarhon, sufleu Big Marnier. Totul stropit cu un alb mai 
mult decât convenabil. 

După ce consumăm diversele mai sus enumerate, mă simt 
total refăcut. Intorc spre cucerirea mea un obraz odihnit. 

— Ai un aer îngândurat, foarte frumoasă Julia. 
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— Mă gândesc la pungașul de pe plajă: e totuși ciudat că și-a 
pus ochii tocmai pe cabina mea și nu pe alta. 

— Las-o baltă, a fost o întâmplare, mint eu reconfortant. 

De altfel și eu sunt asaltat de gânduri, altele decât ale Juliei. 

Mă gândesc la costumul pe care i l-am adus și pe care îl 
purtase - o cu câtă graţie - când am văzut-o ieri dimineaţă, 
ieșind din valuri... Mă gândesc la vajnicul Berurier, fără de care 
poliţia franceză n-ar fi ceea ce este... Unde-o fi ajuns cu 
misiunea psihologică pe care i-am încredinţat-o? În cazurile 
grave, în ciuda inteligenţei sale subdezvoltate, picioarelor 
murdare și vederii mioape, se descurcă admirabil. Are un al 
șaselea simţ, Beru ăsta, ba după părerea mea, nu posedă decât 
un singur simț: al șaselea. 

Noaptea încântătoare ţesută de lumini (dacă, după părerea 
voastră, forțez nota cu metafora, duceţi-vă la o gară de triaj și 
cereţi eșantioane de semafoare) ţesută de lumini, ziceam, 
sclipește pe malul celei mai frumoase mări. 

La o masă vecină cu noi, un cuplu de îndrăgostiţi își 
savurează reciproc buzele, producând zgomote de ventuze 
smulse. Oberul care seamănă mai mult cu Ray Ventura decât cu 
Sacha Diestel, îmi aduce nota. O fi din pricina presupusului 
zgomot de ventuze? Găsesc nota dureroasă; Julia, în timp ce eu 
împrăștii frumoșii mei biștari în talgerul de chetă, ia un aer ușor 
absent, propriu tuturor gagicilor în asemenea clipe. Dirijează, cu 
puful pudrierei, un praf de cereale pe mutriță și-și rectifică 
desenul buzelor. 

— Unde mergem, iubitule? întreabă frumoasa copilă. 

— Tragem o raită pe la cazino, vrei? 

— De ce nu... 

Și iată-ne porniţi către proprietatea care asigură trei mese pe 
zi. Săpun, pastă de dinți și aspirine gratuite familiei Grimaldi. 

E o vânzoleală fantastică, o îmbulzeală nemaipomenită, în 
jurul meselor verzi. Totdeauna mi s-a părut inimaginabil 
numărul indivizilor atrași de aceste peluze... Peluze pe care 
rămâi lefter dintr-o singură plimbare! 

— Eşti jucător? întreabă însoţitoarea mea. 

— Veniturile și funcţia nu-mi permit, din fericire, să forțez 
nota. Oricum, în mod excepţional, îmi pot permite să ard o 
bătrână. Tu? 

— Ador să joc... 
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Un scaun fiind liber. Julia îl adoptă. A cumpărat un pachet de 
jetoane și aruncă un pumn pe 14, în plin. 

Bineînţeles, iese 29. Stoică, Julia îngrămădește un jeton de 
zece sutare, călare pe 12 și 15; de rândul acesta șansa îi surâde 
că bila se oprește la 15. Julia are un gest de triumf și-și întoarce 
către mine privirea fierbinte. În timp ce ea îmi arată un obraz 
fericit, crupierul se adresează hărmălaiei ambiante: 

— Cine a mizat călare 12-15? 

— Aici! face o voce. 

Ori această voce nu-i aparţine Juliei. Mă zgâiesc la pelerinul 
îndrăzneț care a scos obraznica exclamaţie și zăresc un tip 
micut, chel, într-un smok scos de la naftalină. O mutră de 
imprimat ferpare mortuare. Julia abia are timpul să realizeze, că 
omul cu grebla împinge mălaiul către gorobete. 

— Dar nu-i adevărat! strigă Julia, acești bani îmi revin mie; eu 
mizasem 12-15 călare! 

Precizez în trecere că acest gen de incidente sunt frecvente în 
sălile de joc. De câte ori câștigătorul nu-și reclamă pe loc miza, 
se găsește întotdeauna un neobrăzat care s-o revendice; or este 
dificil să contrazici ulterior, pentru că totul se desfășoară repede 
și crupierii nu pot fi cu ochii în paișpe. Tipul cu grebla o privește 
consternat pe Julia. În ochiul său, citesc îndoiala, plictiseala și 
multe alte lucruri care nu pledează în favoarea tinerei femei. 
Vizibil, crupierul o ia drept o aventurieră. Cu atât mai mult cu 
cât micul șnapan afișează un aer surprins și nefericit care i-ar 
aduce  felicitările juriului la un concurs pentru  ipocritul 
desăvârșit. Face pe domnul galant, dezolat de incident. 

— Vă înșelaţi domnişoară, murmură el, eu am jucat acest 
călare... 

Julia începe să protesteze cât o ţin bojocii, dar o calmez, 
apăsându-i mâna. Aici nu se câștigă nici cu răcnete nici cu 
bocete. Scandalul se recepționează negativ și nu rezolvă nimic. 
Miza este deja îngrămădită în fața pungașului, iar persoanele 
sobre din jurul mesei de joc sunt grăbite să continue. Au venit 
să-și spânzure gologanii și încă urgent. Deja trei minute 
pierdute! Trei minute de când aceștia transpiră cu jetoanele sub 
mână. 

— Continuă să joci, îi suflu Juliei. 
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Eu însumi mă retrag mai la distanţă și-mi ofer o pipă a păcii 
preparată de Regia Naţională a Tutunului. Afundat într-un fotoliu 
auriu și confortabil, îl studiez pe tipul care a păcălit-o pe Julia. 

Acesta și-a reluat aerul demn. Mai mizează moderat, de două 
ori, fără să câștige nimic, după care părăsește masa dezinvolt, 
ca un domn rezonabil care vrea să se-ntoarcă acasă cu chiloţii 
pe el, cu bretelele întregi și cu toate accesoriile unui perfect 
gentleman intacte. Se îndreaptă către casă, schimbă jetoanele 
șterpelite de la Julia contra bancnote emise de banca of France, 
apoi, cu un mers de senator, se îndreaptă spre ieșire, ceea ce 
este dreptul său. 

Individul San-Antonio, omul care face K.O. toate misterele și 
toate femeile excitabile, își strivește ţigara într-o scrumieră 
luxoasă și pășește demn pe urmele găinarului. 

Nerușinatul părăsește cazinoul. Coboară pe sub palmieri până 
la parking și se apropie de o caleașcă haioasă remizată sub o 
rază de lună. Este o Afinatero cu dublu carburator și periuţă de 
dinţi supramultiplicată, ale cărei cromuri strălucesc mai viu 
decât cuțitul ghilotinei în lumina zorilor zilei. Încovoiat în două, 
ocolesc vehiculul și, în clipa în care tipul se pregătește să 
pornească, deschid portiera opusă volanului. 

— Ei, norocosule, îl interpelez cu drăgălășenie, o ștergem ca 
un căcănar? 

Branșează asupra mea lampioanele la 220 volţi. 

— Ce maniere! protestează plăpândul chelios. 

— Exact asta-mi ziceam și eu, domnule dragă. 

— Dar ce-ţi veni? 

— Îmi veni că sunt un prieten al tinerei pe care ai păcălit-o 
măgărește... 

— Ceeee? 

— Haida de, mă recunoști, eram în spatele ei când ai făcut 
figura cu „pe acia biștarii”. 

— Ah! nu, zbiară cioflingarul, n-o s-o luăm de la capăt. Nu 
prea păreţi duși la biserică, nici ea, nici dumneata. De ce n-aţi 
protestat în timp util? N-aţi îndrăznit, pentru că știaţi foarte bine 
că minţiţi! Dacă speri să mă intimidezi, te-nșeli, bătrâne. Și te 
previn că, dacă nu cobori imediat din mașina mea, chem... 

II privesc cu unul dintre acele semi-zâmbete redutabile, la 
vederea căruia fac diaree verde până și agenţii fiscali. 

— Ce chemi nenorocitule? 
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— Poliţia! 

— Atunci fii fericit și nu mai pârţâi din coardele vocale, spun, 
arătându-i legitimaţia. 

Inverzește și începe să aplaude cu genunchii. Pricepe subit că 
a plonjat într-un răhăţel de toată frumuseţea. 

— Nu am vrut să fac tămbălău la cazino pentru că direcţiunea 
nu apreciază chestia, dar contez pe tine să reglăm conturile cum 
scrie la carte, nu-i așa? 

— Vă asigur, domnule, bâiguie, că... 

— Bine, să vedem... 

In mai puțin timp decât îi trebuie unei curviștine să-ţi arate 
unde a fost operată de apendicită, i-am umflat portofelul. Încep 
să recuperez banii pe care-i conţine, apoi mă interesez de 
identitatea hoțomanului. E vorba de un oarecare Evariste Banco, 
de profesie comerciant. 

— De mult bântui prin sălile de joc, moșulică? 

— Dar e o greșeală! Mai adineaori vă jur că... 

O scatoalcă peste bot, îl convinge să tacă. l-a pleznit buza 
superioară. O tamponează c-o batistă de mătase, privindu-și 
borşul cu spaimă. Un părlit fezandat, Banco ăsta! Un jucător de 
meserie care are micile lui șmecherii și se duce la cazinou cum 
se duc alţii la uzină. N-are niciun haz, amărâtul. Cum n-am timp 
de pierdut cu toate jumătăţile de porţie și cum, pe de altă parte, 
clienţii meselor verzi nu-mi fac nici cald, nici rece, hotărăsc să-l 
las de voie. Recuperez doar bunurile Juliei; ceilalți păcăliţi n-au 
decât să se descurce pe cont propriu... 

Când îi întind portofelul dezumflat, din acesta lunecă o fițuică. 
Constat că este o tăietură de jurnal. Mă plec s-o ridic, habar n- 
am de ce, arunc o privire pe ea. Baftă mare că disjunctorul meu 
se pune automat în funcţiune, pentru că riscam un scurt circuit 
pe măduva spinării. Petecul de gazetă se referă la moartea lui 
Amedeu Bocciul. A apărut, proaspăt în ediţia de seară a unei foi 
de varză și se intitulează: 

Moartea suspectă a unui pianist 

In el este făcută o relatare succintă a dramei. Scribălăul zice 
că se bănuiește o otrăvire și că un înalt funcţionar al poliţiei 
(plecăciune, aici, pentru San-Antonio) pare să fie interesat de 
anchetă. 

Îi arăt articolul lui Banco. 

— Te interesează faptul divers, băiețaș? 
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— Păi, adică... 

Işi ia o mutră de ludă, Domnul Chit-sau-Dublu. Aerul de cur 
pictat al șmecherului care-ţi vinde potcoave de cai morți 
pretinzând că sunt brățări antice. 

Micul și scumpul San-Antonio face o criză nocturnă. Demarez 
cu un rever care-l lipește de stâlpul portierei stânga, îi 
administrez câţiva ghionţi în costițe și, în același preţ îl apropii 
de cultura clasică fabricându-i un nas de tip Cyrano. Simt că-i 
străbătut de sentimente cooperante, domnul detestă evident 
violenţa. Clientul ideal pentru un caftangiu ca Berurier. 

— Vorbești sau te mai scutur? 

— Dar n-am nimic să-mi reproșez, domnule comisar! 

— Cine susţine contrariul? 

Sensul liniștitor al întrebării mele îi mai reglează respiraţia. 
Totuși nu arată bine. Teama îl descompune și e tot atât de 
apetisant ca o eczemă netratată. 

Izbucnesc într-un râs cinic. 

— Sunt cardiac, geme. 

— Când pitpalacul îţi funcționează cu cârje, iepuraș, îţi alegi o 
profesie rezonabilă... Ce viaţă dulce ţi-ai fi putut construi în 
dosul unei mașini de tricotat, de exemplu... Bine, povestește-mi 
de ce ţi-ai lipit această tăietură din presă pe biata ta inimă 
istovită? 

— ÎI cunoaștem pe Bocciul, zice. 

— Nu mai spune... 

— Da. Aflând de moartea lui, am fost impresionat. Am păstrat 
articolul pentru că doream să-l recitesc. 

— Și, mă rog, unde l-ai cunoscut? 

— Pe vaporul care ne aducea înapoi din America de Sud. Eram 
la aceeași masă. Un om încântător. E, într-adevăr, o crimă? 

— Tot ce poate fi mai adevărat. 

— Și există bănuieli? 

— Asta nu te privește. 

Admite și-și pune fermoar la gură. 

— L-ai mai revăzut, de la croazieră? 

— O dată, acum o lună, la Marsilia... L-am întâlnit pe 
Canebière. 

— Ce făcea? 
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— Era dezorientat și căuta de lucru. Era cu un coleg. Un 
muzician după câte am înţeles... Amicul lui și cu mine l-am 
încurajat. De atunci n-am mai avut vești despre el. 

Reflectez câteva secunde, nu multe, fosforul circulă în 
materia mea cenușie mult mai iute decât în mintea unui căpitan 
de cavalerie. Scot fotografia muzicienilor de la Bulca arsă. 

— Priveşte asta, Evariste. Spune-mi dacă unul din gentlemanii 
de aici îți este cunoscut. 

Tremurând ca piftia, se boldește la dreptunghiul lucios. 

— Da, ăsta era în compania lui Bocciul, la Marsilia. 

MI-I indică pe contrabasistul blonzuliu. 

— Ești sigur? 

— Da. 

— Perfect, mi-ai făcut, fără să știi, un mare serviciu, ciufulici. 
La ce hotel ai descins, pentru cazul că-mi va trebui o mărturie 
scrisă? În schimb, o lăsăm moartă cu privire la raziile tale în 
jurul meselor verzi. De acord? 

— Sunt la Modern, dar mâine cred că voi „face” cazinoul din 
Menton. Dacă aveţi nevoie de mine mă găsiți la Hotelu/ 
Cormoranilor. 

— O.K.! La revedeală, amice... 

Cobor din tărăboanţa lui și mă îndrept către cazino. Amărâtul 
își scoate mutra nenorocită pe portieră și mă strigă timid: 

— Domnule comisar... 

— Zi-i tot, frumosul meu Evariste! 

— Eu... Dumneavoastră... 

— Fată, domnule odată! Vrei să chem o moașă? 

— Banii... Cei pe care mi i-aţi luat... 

— Ei bine? 

— Erau și cinci sute de franci de-ai mei, în portofel... Credeţi- 
mă, sunt fără un chior... 

Magnanim, îi telegrafiez prin aruncare o hârtie format cinci 
sute. Pare mulțumit. Odată-n viaţă, relaţiile lui cu sticleţii s-au 
caracterizat prin cea mai desăvârșită cordialitate, cum se spune 
în comunicatele întâlnirilor diplomatice. 

O şterg în noaptea înmiresmată, în care aceeași briză 
ameţitoare leagănă palmele palmierilor. 

În holul cazinoului, cumpăr de la un tarabagiu o minunată 
carte poștală a Principatului, reprezentând-o pe doamna Grace 
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Kelly cu tatăl copiilor săi. Portretele lor sunt înscrise într-un 
magnific cadru auriu, semn distinctiv al unor reputaţii imaculate. 

Expediez imaginea bravei mele Félicie, cu precizarea scrisă că 
petrec o vacanţă ideală, calmă, senină și tot restul. li va face 
plăcere mai ales familia princiară. Nu știți ce bine dau capetele 
încoronate pe geamul unui bufet de bucătărie... 

lubita mea Julia părăsise masa de joc, după toate aparențele 
completamente lefteră. Bosumflată și îngrijorată mă așteaptă, 
retrasă. Nu mă vede și pot s-o privesc, pe șest și s-o admir în 
voie. E un exponat de toată frumusețea, fraţilor. Complet într-o 
dungă, Bitakis, să se expedieze într-un paradis incert, când avea 
asemenea loz de consolare la dispoziţie. Putea să-i ofere 
momente de uitare foarte convenabile, acest adorabil biped: 
știu eu câte ceva... 

— Cucu, fac, căci vorbesc toate limbile, inclusiv cele ale 
florilor și ale păsărilor. 

Tresare. 

— Oh! iubire... Începusem să mă îngrijorez din pricina ta. 
Unde ai fost? 

Îi prezint grămada de mălai. 

— Serviciu de Recuperare! 

— Ce! Ai reușit să-i iei înapoi ce șterpelise! 

— Fără mare bătaie de cap. Era un amărât de șnapan de 
joasă speţă, a fost destul să-i arăt legitimaţia și să mă încrunt ca 
să-l apuce tremuriciul. Un șuţ-cardiac, specie pe cale de 
dispariţie. 

— Chiar nu mă aşteptam să recuperezi banii ăștia! Eşti un tip 
absolut fantastic! 

— Mersi, zic; ca să-ţi dovedesc în ce măsură sunt fantastic, 
hai acasă, plâng așternuturile. 

Are un surâs care s-ar putea traduce, în engleză, cu „yes”. 

Totul merge bine fraților, cred că hazardul mi-a dat o labă de 
ajutor, care mi-a permis să marchez un gol în plin centrul porții. 

Voi încerca să mai marchez și altele, pe terenul de sport al 
camerei numărul 4, hotel Bel Azur, Juan-les-Pins, Franţa. 
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CAPITOLUL X 


CARE NU FACE DECÂT 
SĂ PRECEADĂ CAPITOLUL XI 


Dar, pe parcursul drumului, amân acest proiect mirobolant și 
decid să ameliorez scorul altă dată; mă furnică o nerabdare ușor 
de înţeles, să înterviewez contrabasistul suspect. Între noi și 
squarul Louis XV, amici, veţi conveni că faimosul San-Antonio 
are nasul tot atâta de sensibil cât sânii unei fete mari. De la 
început mirosisem că trebuiesc luați în vizor traficanţii de 
melodii. Deșteaptă ideea să-l branșez pe năzdrăvanul Beru la 
ștecherul orchestrei. 

Este unu dimineaţa și niște fărâme de secunde când frânez 
troika mea în faţa hotelului Juliei. 

— Vii iubitule? gungurește drăguţica, aruncându-mi o privire 
cu raze infraroșii. 

— Nu. Trec mâine, zic, umilit că mă demit (dacă pot îndrăzni 
această cutezătoare apropiere aproape rimată). 

— Eşti obosit? se miră pipiţa. 

Este genul de reflexie care ridică incandescenţa principalului 
meu instrument de sudură mai ceva decât flacăra oxhidrică. 

— Da, cam pe acolo, mârâi. 

Îi pun o labă fierbinte pe portbagaj, strâng convulsiv, 
electrizant și mă eschivez fără epilog. 

e 

La recepţia hotelului meu, aflu că musiu Bérurier, sticlete de 
profesie și grămadă de jeg prin vocație, nu s-a întors încă. Acest 
brav este încă pe drumurile noroioase ale gloriei și onoarei. 

Mă reped deci - direcţia Bu/ca arsă, cu speranţa să-l descopăr 
acolo. Clientela s-a mai rărit. A rămas doar o duzină și jumătate, 
temeinic cherchelită. O masă lungă de tineri care au beţia 
zgomotoasă și un cuplu tăcut, cimentând o mare pasiune cu 
mult whisky sec. 

Beru, ciuciu! Cel puţin la o primă vedere. 

Muzicografii sunt la post. Se pare că le e somn și cântă doar 
în virtutea inerţiei un succes dinaintea viitorului război, intitulat 
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„Când te-anunţă soarta” ceea ce dă, prin lălăială, la refren, o 
chestie aiurea, „Când te nuntă sor-ta”! 

Mă așez la masa mea obișnuită și nu mai puţin obișnuitul 
pinguin chel își face apariţia. li spun că vreau tot Haig și el dă 
din cap scârțâind din vertebrele cervicale. 

Lângă mine, la masa vecină, o cotoroanţă plină de riduri și 
bijuterii face ochi dulci unui tânăr și atletic bou încălțat. Frumos 
cuplu. Ea e lady Tumifaci sau verișoara ei primară; el a fost 
centru înaintaș în echipa Costița-de-Telemea înainte de a-și face 
o situaţie în lumea peștilor. El oferă cei douăzeci de ani și 
accesoriile în stare de perfectă funcţionare doamnei care, pune 
la bătaie mangocii (cea mai strafolisită babă având în comun cu 
cea mai frumoasă fată din lume că nu poate da decât ce are). 

Sunt prăvălit în reflexii morocănoase la adresa umanităţii și a 
părţilor ei constitutive, când masa tinerilor gălăgioși se 
evacuează. Oberul începe să stingă luminile, pentru a da de 
înţeles amabilelor sechele de clientelă că se grăbește să-și vâre 
carnea în cârpe și că „acești domni și doamne” ar face mai bine 
să-și lingă băuturile fermentate. Să se ia de mână și să se ducă 
la plimbare pe saltelele lor Simmons. 

Ceea ce sechelele și fac. Dintr-odată, orchestra care 
interpreta „Închide-o, mi-e teamă de curent”, extras din filmul 
„Barierista friguroasă” (cu Jacques Deaţă în rolul paznicului); 
dintr-odată, ziceam deci, orchestra își adună catrafusele. li 
pasez chelnerului șef tariful Haig-ului în traducerea ilustrată a 
Băncii Franţei și mă duc să-mi aprind o răsucită din tutun negru, 
la umbra purtătoare de arome a plantațiilor exotice de pe 
Coasta azureeană. 

La capătul a vreo douăzeci de minute, muzicienii apar în ţoale 
civile. Se îngrămădesc în caleașca flautistului, o M.G. ultimul 
răcnet, cu autosugestie instantanee, frâne cu tambur (să nu 
uităm că e mașina unui muzician) și suspensie reînnoibilă prin 
prelungire tacită de contract. 

Nu-mi mai rămâne decât să mă iau după ei. 

Se opresc în faţa cazinoului pentru a debarca bateria, apoi la 
intersecţia gării cu bulevardul sub-președintele Chprountz 
(administrator al cafe-contoarelor din Indii de la 1900 până mă- 
sa știe cât) unde este ejectat din hârb contrabasistul. 

Aștept până demarează mașina cu restul colegilor și împing 
patru roţile mele în dreptul muzicianului. 
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— Dar, dacă nu mă înșel, zic, cu o notă de humor la butonieră 
și rezerve de spirit în sertarul de sus al cravatei; dar e însuși 
contrabasistul cu corzi de la Bu/ca arsă! 

Interpelatul cască ochii ca la defilarea de 14 iulie. 

— Tii! DI. Comisar... La vânătoare? 

— Tocmai. 

— ŞI... sare vânatul? 

— Începe... 

— Aveţi noutăţi cu privire la moartea lui Bocciul? 

— Poate... 

li surâd. 

— Ai vrea să-ţi povestesc treaba, bătrâne? 

Puțin surprins, murmură: 

— Dar desigur. 

— Atunci, ador să trăncănesc conducând sub clar de lună. 

Din ce în ce mai înmărmurit, scărpinătorul de mate de pisică 
se supune. Demarez și mă îndrept către malul mării. Luna e în 
plin buum. Îți vine să crezi că Popovii au lustruit-o cu piele de 
cămilă, pregătind o nouă lansare de căţea în spaţiu. Marea 
strălucește infinită ca de obicei! 

— Frumos, frumos, frumos..., constat, arătând de la stânga la 
dreapta orizontul, cu un gest tot atât de august ca al unui 
semănător. 

— Da, convine contrabasistul, stingherit. 

— Hai să respirăm câteva guri de briză nocturnă. E sănătos 
pentru foale. 

Cobor din mașină și el mă urmează pe litoral. 

— Ciudat, omule, murmur suav, nu mi-ai spus că-l cunoșteai 
pe Bocciul înainte de sosirea lui aici? 

Întoarce către mine un obraz crispat. 

— Dar nu m-aţi întrebat! 

— Deci recunoști? 

— Și de ce mă rog n-aş recunoaște? E ceva rău în asta? 

În felul lui, are dreptate, conlocutorul. Nu-i nimic rău în asta. 

— Cum l-ai cunoscut? 

— La Marsilia, într-o agenţie de plasat muzicieni. Eu îmi 
găsisem tocmai un angajament; el căuta unul și părea 
deprimat... 

Ce zice, coroborează și confirmă spusele lui Banco. Sunt 
perplex. 
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— Eşti sigur că n-ai niciun amestec în crimă? 

— Dar bine, cine vă dă voie să..., se revoltă el. 

Și, ultima chestie la care m-aș fi așteptat, face o criză de 
furie. Nu părea genul său, dar micuțul e un violent. 

— N-o să mă intimidaţi pentru că sunteţi sticlete. Sunt o 
persoană onestă, cazierul meu e la fel de virgin ca al dumitale... 

II scutur de o aripă. 

— Ușurel, băieţică, nu sări peste capră! Tot ce remarc eu este 
că îl cunoșteai pe Bocciul, că te găseai lângă pian când și-a 
înghiţit certificatul de naștere și că tu aveai posibilitatea să-l 
ajuţi să guste cianura. lată de ce mă interesează cazul tău. 

— Protestez! 

— Bine faci, protestează... Dar lasă-mă să-mi termin 
expozeul. Bocciul, în seara morţii sale, m-a recunoscut în 
asistenţă. Mi-a adresat un mesaj, nu se poale să nu fi văzut! 

— l-adevărat, l-am văzut scriind ceva pe o pagină de carnet și 
dându-i foaia lui Aydila. 

— Nu l-ai întrebat pe Bocciul ce făcea cu scrisoarea? 

Mustaţa sa blondă freamătă. 

— Nu aveam de ce să mă amestec. Dacă aș fi știut că după 
câteva minute se va prăbuși, probabil că i-aș fi supravegheat 
comportamentul, dar... 

Foarte pertinente consideraţiile mustăciosului. 

— Bocciul avea să-mi încredinţeze un secret, îi destăinui. 
Cineva știa că avea de gând să mi-l încredinţeze... Acest cineva 
l-a ucis! Crima a fost hotărâtă și executată în câteva minute. 
Aici e cheia misterului. 

Mă gândesc din nou la Aydila Closetto. Nu cumva l-am 
dezvinovăţit prea repede? Ar fi fost asasinul ideal: el vehiculase 
atât mesajul cât și paharul fatal! Putea să fi acţionat în numele 
altcuiva și, respectivul, băiat deștept, l-a suprimat ca să închidă 
cercul. 

Contrabasistul mă privește fără teamă. Ori are de partea lui o 
conștiință Alba Lux, ori o obrăznicie fenomenală. 

— Inţeleg, zice; m-am gândit mult și eu la ce și cum. 

— Bocciul frecventa pe cineva anume la Bulca? 

Reflectează. 

— Nu, cinstit vorbind cred că eram cel mai bun camarad al lui. 

— Ce ambiţii avea? 

— El, ambiţii? 
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Înălță umerii. 

— Nu prea avea energie, i se rupsese ceva pe dinăuntru mai 
demult... Se și droga, de altminteri... 

Țâșnesc. 

— Ești sigur? 

— Oh! nu făcea un secret din asta. Priza liniștit în fața mea. 

— Unde se aproviziona? 

— Nu știu. 

Nu sunt dispus să colecţionez piei de gâscă. 

— Tinere domn, dacă nu vorbeşti ţi se vor întâmpla chestii 
regretabile. 

— N-am nimic să-mi reproșez. 

— Îți vei reproşa mușcându-ţi buzele, că nu i-ai spus 
prietenului tău, comisarul, tot ce știi și în momentele când ar fi 
trebuit s-o faci. Asta-i rădăcina problemei cu reproșul. 

— Cred..., ezită  contrabasistul, apăsând pa coarda 
îndoielilor... cred, sub toate rezervele, că Finfin Lemntare îi 
procura prăfuleţul... 

Acest nume nou lansat pe eșichierul meu mă face să încrunt 
sprâncenele. 

— Necunoscut în garnizoană. 

— Flautistul! 

Râd strâmb. Eroare de partitură. Acordez contrabasul, când 
aria trebuie cântată de flaut. 

— Trage pe nas, băieţelul cu găurele în instrument? 

— Da... 

— Ar putea fi un vinovat convenabil? 

— M-aș mira; e un blând, ca să nu zic bleg. 

— Tocmai: blânzii otrăvesc. Unde locuiește? 

— Maică-sa are o mică vilă pe care i-o cedează când Finfin 
face sezonul. 

— Cunoști coordonatele geografice? 

— Da, m-a invitat, o dată la masă. 

Nu pare deloc satisfăcut că a executat aria confidențelor. 
Regretă că are o limbă și că știe s-o folosească. 

— Hai să-i urăm noapte bună, decid. 

— Dar..., behăie frumosul mustăcios. 

— Dar ce? 

— Ce va crede despre această intruziune? 

— Asta-i singura întrebare pe care nu i-o vom pune... 
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Propriu zis nu-i o vilă, ci mai degrabă o căbănuță minusculă, 
cuibărită între tufe de vegetale indefinibile și neîngrijite. 

Ferestrele sunt luminate. Automobilul se apără de lună sub o 
copertină lipită de clădire. 

— Oricum, zic, suntem siguri că nu-l trezim, e și asta un punct 
câștigat... 

Inaintez către ușă și fac cioc-cioc. 

Nu răspunde nimeni. Ridic decibelii, cu bombeul drept, tot 
fără rezultat. 

— S-o fi dus la vreun vecin? sugerează contrabasistul. 

— Nu e o oră de vizită, citez codul manierelor elegante 
apăsând clanţa ușii. 

Canatul se deschide fără dificultăţi. Intrăm într-un living 
micuţ, stil prefabricat. 

Tovarășul meu scoate un țipăt prelung. Eu care, ca și Carol 
Cvintul am mai multă self-stăpânire, mă mulțumesc să scot din 
buzunar un briceag și sar pe un scaun pentru a tăia coarda cu 
care se spânzurase Finfin. 

Demontase plafoniera și înlocuise lampa cu ștreangul. Se 
răsucește încetișor, cu cataligele atârnând la câţiva centimetri 
de podea. 

Greu să tai o funie cu un cuţitaș. 

— Ține-l! îi strig contrabasistului. 

Obișnuit să manevreze instrumente mari, contrabasistul își 
exercită talentele pe carcasa colegului. Funia se rupe în sfârșit. 
Puf! Domnul de Pipălungă cade. Colegul său îl susține și, 
amândoi, îl întindem cât mai confortabil pe o canapea. 

— Îngrozitor, lăcrimează mustăcilă. 

Mă abţin să supralicitez, ocupat cu respiraţia artificială. Nu 
întârzii să înţeleg că suflu de-a surda și că aș avea mai multe 
șanse de reanimare cu statuia ecvestră a lui Henric al IV-lea. 
Flautistul e mort. De curând, dar când ești mort, ești pentru 
lungă vreme, precum știe toată lumea. 

Il abandonez. 

— Gata? face amicul. 

— Da. Cred că s-a terminat cam de cinci minute, e cald încă. 

— Credeţi într-adevăr că e vorba de o sinucidere? se îndoiește 
tovarășul meu. 
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Mă zgâiesc în jur. Sunt sensibil la imponderabile. Pot 
determina, după calitatea ambientului, dacă e vorba de o 
afacere criminală sau de un fapt divers. Sigur, uneori am nasul 
înfundat, dar în general chestia ţine. 

— Da fiule, e fain frumos o sinucidere... 

Pe masă sunt scrise trei cuvinte. Foarte scurte, foarte 
adevărate. Trei cuvinte care nu pot să înșele; trei cuvinte care 
exprimă toată suferința disperatului, toată îndârjirea lui: 

Pardon, mamă. 

Finfin. 

Era sătul flautistul. Era mult prea implicat. Înţelesese, 
probabil, că afacerea eșuează și o ultimă tresărire de energie... 

— Bine, să ne ușchim, nu mai avem ce face aici, decid. 

les, după ce încui, transport contrabasistul până în faţa ușii 
sale, apoi mă duc să-mi alertez amicii de la comisariat. Omul de 
gardă e unul nou, un puturos de corsican cu ochii înceţoșaţi de 
somn. Mă fac cunoscut și-i explic că defunctările, în stil puţin 
banal, la Juan-les-Pins, anul acesta, continuă. li dau adresa și 
cheia flautistului Lemntare (lemnul din care se fac flauţii) și mă 
dirijez către hotelul meu, hotărât să degust o  soileală 
binemeritată. p 

De rândul acesta Béru-Henormul e acasă. Il aud sforăind încă 
din capătul culoarului. Emisiile sonore ale stării sale de odihnă 
sugerează, terifiant, rateurile unui cvadrimotor care se 
prăbușește. Cânt toctoctoc, din mâini și picioare, pe ușa lui, 
până când avaria mecanică încetează. 

Imi deschide, hirsut, bărbos, cu ochii urduroși, transpirând 
sănătos într-o pijama croită din pânză de saltea. 

— Tu ești? mârâie el. Ai fi putut să te anunți. 

— Eu sunt, zic. 

Intru și mă așez într-un fotoliu plușat. Grasu se scarpină, mai 
întâi pe frunte, furios, apoi, mult mai delicat, în fund, după care 
își extirpă dintr-un dinte cariat o fărâmă de aliment 
neidentificabil, pe care o depune cu grijă pe pernă. 

— Sper că ţi-ai câștigat cinstit dreptul de a paradi somnul 
clienţilor pe trei etaje de hotel? întreb. 

— Din plin și cu mulţumirile onor direcţiei, da, jubilează 
Umflatul, recunosc că am avut baftă. Mi-am tapat o englezoaică! 

— Ceee? 
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— Te-am lăsat mască, hai? A început pă terasa unui birt, unde 
ezecutam o tocană de porc. Ea iera la o masă dă alături. O 
persoană bine: fo șaizeci dă ani, dar cu revizia capitală făcută la 
meserie. Mi-a surâs. Am angajat o conversaţie. Știi că nu 
vorbesc curent ingliș, da cu damele mă fac dăstul dă ușor 
înțeles. Pă scurt, am îmbarcat-o în patruzeci de minute dă 
trăncăneală; recordu anului! M-am propus s-o conduc la hotelul 
ei. Acoloșea, ţin-te bine, bătrâne, ea a comandat șampanie: 
textual! Ei, d-acilea pân’ la pipăială a mai întârziat preț dă două 
sticle. Când a început să-și scoată proteza, ochelarii, peruca, 
sânii falși și ciorapii de varice, am crezut că nu mai rămâne 
nimic din ea. Da a rămas dăstul ca să-i cânt concertul meu în si 
bemol galvanizat! 

— Bravo, văd că-ţi reușesc anchetele pe Coastă. Dar apropo 
de concert, te-ai ocupat de lăutari? 

— Am început, face Grasu. Am conversaţionat, pă rând cu 
bateristu și flautistul și le-am servit aiureala cu șantaju. 
Bateristu a vrut să-mi îmbrace toba-n cap, da și-a zis că dacă 
rămâne fără instrument, adio biftac... 

Râde în hohote; hărmălaia răscolește coșmarele unui vecin de 
cameră, care-și exprimă lipsa de umor aruncând, în peretele 
despărțitor, fel de fel de obiecte contondente. 

— Și flautistul, Grasule? Cum a reacționat? 

Malacul ridică din umeri, semnalizând dezgust, și dispreţ. 

— Un papiţoi fără interes. Și fără nervi. Se îneca de șucăreală, 
nu pricepea nimic și mă ameninţa cu poliţia. l-aș fi telegrafiat fo 
două labe, da la mine drepturile omului ie sfinte. Pă scurt, ăsta-i 
alb ca zăpada... 

— Într-adevăr, sclavii cocainei o numesc zăpadă... Erau atât 
de albe drepturile omului tău, că s-a spânzurat acum un ceas și 
jumătate. 

Beru scoate unul din urletele acelea care pot fi, pe rând sau 
împreună, muget de elefant, răcnet de leu sau explozie de gaze 
într-o căcăstoare... 

— Spânzurat! nu-și revine Gravosul. 

— I s-a părut că e mai decorativ decât lampadarul său... 

— At' cea crezi că s-a omorât ca să scape dă justiţie? 

— Dacă nu de justiţie, cel puţin de șantajistul pe care-l 
interpretai tu. De fapt, ce i-ai servit ca trâăncăneală? 
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Colegul meu se reculege. Își trece două degete printr-o 
ruptură a cracului de pijama, își stoarce un coș care-i decora 
burdihanul, examinează produsul împroșcat și-și șterge degetele 
în păr... 

— l-am zis că am multe dă povestit despre moartea colegului 
său. Că surprinsesem chestii... Și că dacă nu aliniază două miare 
în tichete nou-nouțe, vând marfa caraliilor... 

— Asta-i tot? 

— Crezi că nu-i de ajuns? 

Înclin capul. 

— Trist, Grasule. Nu mă așteptam la o reacţie de acest soi. 
Credeam că ucigașul lui Bocciul e un pungaș, cu pielea tăbăcită. 
Și iată-ne în pom, poziţie foarte incomodă pentru descurcarea 
ițelor... 

Musiu Beru cel mândru și viteaz își smulge un fir de păr din 
nas și-l aruncă pe podea, unde, acesta, cade cu un zgomot mat. 

— Ascultă San-A., inglișa mea m-a scos din funcţiune, te-ar 
supăra să mă lași să soilesc? Somnul ie sănătate! lo, când n-am 
plinu dă sforăială, îs bun doar să fac cuvinte crucișate. 

— Atunci dormi în pace, sticlete neprihănit. 

ÎI părăsesc și mă bag la mine-n cameră. 

Am și eu nevoie de somn. Drepturile omului. 


CAPITOLUL XI 


CEEA CE-MI DĂ DE GÂNDIT 


Mă trezesc într-o formă trăsnet. Nimic mai agreabil decât să 
căști ochii, la coborârea din pat, pe mohometul personal vioi ca 
un motan cu coamă de aur, promiţător de bucurii eterne. 

Sun servitorimea și cer un mic dejun cuviincios, ţigări și 
jurnalul. 

Nu știu de ce am chef grozav de leneveală, în dimineaţa asta. 

Camerista vine cu un platou bine garnisit. E nouă. Micuţă, cu 
ochișori și siluetă de gitană, dar blondă naturală, cu un surâs 
care promite paradisul. 

Imi depune platoul pe genunchi și se duce să tragă perdelele. 
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— Domnul a dormit bine? întreabă ea, delicios interesată, 
fiindcă evident, de răspunsul meu depinde armonia întregii ei 
zile. 

— O splendoare, răspund. Mi se pare că te-am visat... 

— Dar domnul nu mă cunoaște, sunt în serviciu doar de azi 
dimineață. 

— Premoniţia, copila mea. Premoniţia; de fapt cum te 
numești? 

— Thereza, domnule. 

Râde îngerește. Îmi zic că, într-o zi, într-un ceas liber, va 
trebui să-i povestesc istorioara omului care a văzut omul care a 
văzut osul. S-ar putea să-i fie de folos. Știţi bine, because v-am 
spus-o cu repetiții insistente, am fost, sunt și voi fi pentru 
amorurile lipsite de prejudecăți sociale. Acestea creează un liant 
în relațiile între salariat și patron. Acestea sunt un pas 
fundamental către democrație, ba, dacă mă gândesc privind-o 
pe Thereza, însăși începutul democrației. Cum zice Pinaud, dacă 
aș fi ceva în guvern, aș promulga o lege obligând toți patronii să 
se culce cu salariatele. Sunt gata să pariez o acţiune de 
binefacere - contra unei acţiuni cotate la bursă, că în felul 
acesta se va pune capăt grevelor și tuturor revendicărilor care 
perturbă viața naţiunii. Chestia cu creșterea salariului va fi 
dezbătută în alcovuri și nu în sindicate. 

— Domnul mai are nevoie de ceva? 

Fixez periscopic îmbietorul său funduleţ. 

— Nu pentru moment, comoară. 

O șterge. 

Pe platou, în afară de haleală și jurnal, găsesc o scrisoare. Un 
mesaj, mai corect spus. Nu-i nevoie să-l desfac pentru a înţelege 
că emană de la prestigiosul Berurier; a fost redactat pe hârtie 
igienică. 

Mă dusei să mă fac o baie. Dacă ai nevoie dă mine, mă 
găsești pă plajă. 

Beru 

Grasu o baie! Trebuie neapărat să vizionez acest spectacol 
unic. Brusc, patul nu-mi mai zice nimic. Îmi înghit cafeaua, fac 
dușul, plimb Sunbeam-ul pe faţă și valea! 

e 

Este încă devreme, dar sezoniștii au închiriat soarele cu ziua; 

la prețurile de azi nu-și pot permite să cedeze nici zece minute 


VP - 94 


de bronzaj. Echipat într-un șort alb și slip alb, parcurg expoziţia 
de osânze tremurânde. 

Și, dintr-odată, pământul se oprește din învârtirea sa în sensul 
obișnuit, soarele încremenește, marea amuțește, oamenii își ţin 
respiraţia. Se produce un eveniment capital în istoria omenirii: 
Bérurier iese din apă. 

Sare în ochi că arborează o ţinută de plajă târguită la solduri. 
E vorba de ceva destul de surprinzător. Imaginați-vă o aiureală 
în formă de sac alb, găurit, tras chinuit peste buci și pântec. In 
zona care acoperă buricul sunt pictaţi doi ochi larg deschişi, 
aţintiţi inchizitorial către mulțime și agitaţi în ritmul spasmelor 
burdihanului supraîndopat al Malacului. 

Beru are coapsele mult mai flocoase decât un cioban din 
Flandra, labele picioarelor tapisate de bătături și jegul care-i 
ornează călcâiele absolut inatacabil cu apă de mare. . 

Pieptul său vajnic, brăzdat de cicatrice, șiroiește. Incă nu s-a 
ras și, ţineţi-vă bine, pentru a se scălda, Grasu și-a păstrat 
pălăria. Ai impresia că te găsești față-n faţă cu un monstru 
antediluvian ouat în adâncuri marine insondabile. k 

Îmi adresează semne amicale care mă fac să roșesc. Îți 
trebuie un curaj nebun să mărturisești prietenie unei făpturi într- 
atât de fabuloase, când te privesc opt sute de persoane. 

— Aha! M-ai găsit, jubilează sacul de grăsime. 

— Cu înțoleala asta nu-i greu, bodogăn... 

— Cum găsești pantalonul meu de baie? Original, nu? 

— Sunt izmenele lui Cain, cumpărate la solduri? 

— De ce ale lui Cain? 

— Pentru că nu-mi trece prin cap nicio altă idioțenie. 

— Îţi arde de glumă? 

— Cum dracu reușești să intri în apă cu coviltirul ăsta pe tine? 

— Scuzaţi: întâi că nu intru decât pân-la subţiori, fincă mi-e 
teamă să nu înghiţ apă. Mai ales apă sărată. Ultima dată că am 
băut apă era în 1944 și atunci ca să înghiţ o aspirină... 

— Bine, schimbă-te, dracului, înainte de a dezlănţui o 
răzmeriță pe plajă. 

— Dă ce răzmeriţă? 

— Nici cu două perechi de ochi nu vezi că toată lumea se 
belește la tine? De la Hiroșima încoace n-au mai văzut ceva atât 
de uluitor. 
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Grasul declară atunci sus, tare și inteligibil că se pipi pe toți 
contemporanii săi, că le dă pe faţă fond de ten din producţie 
proprie, că dacă are chef să se plimbe în Juan-les-Pins astfel 
costumat o va face, pentru că suntem în republică, are 
legitimaţie de alegător, impozitele reţinute la zi și dreptul la 
espresie. 

Sfârșesc prin a-l calma și a-l face să ia drumul cabinelor. 

În timp ce, la adăpost de indiscreţia generală, își extirpă 
abdomenul, mă instalez sub o umbrelă să frunzăresc ziarele pe 
care le luasem cu mine. 

Afacerea Bitakis e pe-a întâia, pe-a doua și ricoșează până- 
ntr-a opta. Evident, evenimentul sezonului. Pomană chioară 
pentru lăbarii cu stilouri, în această perioadă de vacanţă. 

Citesc articolul ca și cum aș vrea să-l învăţ pe dinafară. La 
mine, asta-i o metodă. Se întâmplă ca, urmărind o afacere din 
punctul de vedere al scribălăilor, să descopăr detalii care mi-au 
scăpat în focul anchetei. 

Ajunsesem la a treia coloană când, un asemenea detaliu, mă 
pocnește-n plină mutră. De buimăceală, răstorn șezlongul; 
Grasu care vine, pimpant în vechii nădragi slinoși și o cămașă cu 
imprimeu reprezentând un meeting aviatic, se precipită. 

— Ce-ai păţit băiete? Ai o izolaţie? 

— Citește! 

la fiţuica și silabisește: 

— Yaoncet ia Premiul cel mare la Deauville... 

— Nu aia... Aici... 

Își corectează tirul. 

—... un muzician, Firmin Lemntare, ducându-se în zori la 
pescuit, a găsit cadavrul nefericitei domnișoare Bitakis pe plaja 
unde marea crudă o aruncase... Celebrul armator, prevenit prin 
grija domnului Lemntare... 

— Ho! zic, ăsta-i tot efectul care... 

— Doar nu-ţi închipui că o să bocesc! mă întrerupe Malacul 
ofensat. Sigur că ie trist s-o mierlești așa și la o vârstă fragedă 
dar... 

Tăcere adâncă. 

— Mama ei de curvă de viaţă! muge, realizând cu oarece 
întârziere față de orar, enormitatea celor citite. 

Ziarul îi cade din labe. Ne contemplăm în tăcere, strâns uniţi 
de gânduri comune. 
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— Hai Grasule, vino... 
Mă urmează fără proteste. Baia matinală i-o fi calmat nervii. 
e 

Ciorbiță mănâncă un sandwich cu heringi afumați, iscălind 
totodată corespondența, când Béru și cu mine apărem, o intrare 
teatrală, în manufactura lui de bătut ca la fasole. 

— Tii! exclamă el cu gura plină dar mâna întinsă, mă și miram 
că nu v-am văzut până acum. 

Ne masăm reciproc falangele. 

— Povestea cu flautistul ne mai lipsea! zice comisarul. Începe 
să devină o hecatombă... 

— Tocmai despre individul ăsta am venit să discutăm. 


— Eram sigur! 
— Ştiai că el descoperise cadavrul regretatei Edith Bitakis? 
— El? 


— Nu l-ai interogat pe tipul care a făcut această descoperire 
macabră? 

— Ba da, dar nu bănuiam că este vorba despre flautistul de la 
Bulca arsă!... 

— Și nu l-ai recunoscut cu prilejul constatării? 

— Mi-am trimis adjunctul, la casa spânzuratului. Eu sunt 
debordat. Elaborez o scrisoare de răspuns către prefect! Mă face 
cu ou și cu oțet și cere precizări privitoare la marea familie 
semi-decimată. 

Mă așez în fața lui și, pentru a-i dovedi că mă simt bine în 
bârlog, trântesc labele picioarelor pe birou. 

— Auzi, frate Ciorbiţă... Hai să recapitulăm decesele în serie. 

— Dacă credeţi că-mi arde de pomelnice... 

— O să-ţi ardă! 

Și, atac, în timp ce imperturbabilul Beru se descalță și-și 
golește, în coșul de hârtii al comisarului, nisipul recoltat în 
târlici. 

— Primo, Amedeu Bocciul (cianură). Doi, Aydila Closetto 
(cianură). Trei, Edith Bitakis (decapitare)... 

— Stop, face comisarul. 

— Ai chef să redevii agent de circulaţie? ricanez. 

— Domnișoara Bitakis, e un accident! protestează nenorocitul 
de Ciorbiţă. 
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Dau cu pumnul în birou. Călimara se răstoarnă și cerneala se 
prelinge până la sandaua lui Bérurier, plasată acolo de însăși 
providenţa. 

— E o crimă iubitule! O mirosisem confuz, până azi dimineaţă, 
dar acum am certitudini și pe cuvânt de San-Antonio, până 
diseară voi avea și dovada! O crimă originală. Cea mai originală 
din câte mi-a fost dat să văd: decapitare cu elicea unei 
ambarcații motorizate. 

Continui, aprobat în cel mai înalt grad de către Beru, care are 
certitudinea infaibilităţii mele, aceasta cu atât mai mult cu cât 
și-a reîncălţat gioarsa fără să remarce că e plină de cerneală. 

— Al patrulea, Nikos Bitakis. Aici, am rezerve... Sinucidere sau 
crimă... 

— Dumneata vezi asasini peste tot, protestează Ciorbiţă. 

— Lasă-l să converseze! ordonă Berurier. 

— Cinci, Firmin Lemntare. Asta-i sinucidere... Incontestabil. 

— In fine, totuși! se dă ironic colegul meu. 

— Da, îţi acord asta. În rezumat, cinci morţi în patruzeci și opt 
de ore. Din acești cinci morți, trei crime, o sinucidere și un semn 
de întrebare. 

— Ce intenţionaţi să faceţi? 

— Să reglez problema semnului de întrebare. Când vom fi 
clasat fără dubii problema Bitakis-tatăl într-una din categoriile 
enunțate, vom fi făcut un mare pas înainte. 

Mă ridic. 

— Unde vă duceţi? bâiguie amărâtul de Ciorbiţă, mușcând o 
coadă de hering afumat, care nu protestează. 

— Să-mi pun un pantalon. 

Cu acestea, îmi las colegul prăbușit la pupitrul său de 
comandă. 

(J 

— Pă scurt, murmură Grasu, în timp ce rulăm către reședința 
Bitakis, pă scurt San-A., cele două afaceri, dă la Bulca arsă și a 
grecoteiului, îs legate? Flautistu ar fi legătura? 

— Exact Grasule. Văd că băile de mare le fac mai deștept. Ar 
trebui să încerci mai des. 

— In fordul tău interior, înlănţuie el, cu acel simţ involuntar al 
umorului, iscat din ignorarea limbii materne și a altor câteva 
limbi, crezi că l-a bigubit cineva pă armator? 
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— Nu prea, zic. Cred într-adevăr că s-a decoafat personal, cu 
propriul său pistol: l-am auzit cu propriile mele urechi anunțând 
că, dacă i se-ntâmplă ceva fie-sii, nu-i va supraviețui. Asta nu se 
inventează... Eram prezent când a făcut afirmaţia, 

— II cunoșteai, deci? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Se-ntâmpla la niște prieteni, curm brusc. 

— Ai prieteni aici? insistă Grasu. 

— Mă scoţi din sărite, Beru. 

Se posomorăște și-și ţine clanța până frânăm la peronul casei 
răposatului Vasco de Gama. 


CAPITOLUL XII 


PRIVITI CU ATENȚIE! 


Casa este, cum am lăsat-o, cufundată în durere. Plină ochi de 
doamne și domni, cu mutrele în bernă și buzunarele doldora de 
condoleanţe, una mai umedă decât cealaltă. Și, cu toate astea, 
se simte că în ultimele câteva ceasuri, locatarii și obișnuiţii 
somptuoasei locuinţe s-au acomodat cu suferinţa. 

Ciudat cât de repede se obișnuiește omul (și mai ales femeia), 
cu doliul. Câteva momente de disperare, alte câteva de confuzie 
și totul se potolește: viaţa se reorganizează, oamenii își trăiesc 
nenorocirea metodic. Nimic nu se capătă mai repede decât 
experienţa durerii. 

Se intră tot timpul, la Bitakis, ca la moară. Înghesuială 
firească, dacă te gândești câţi mangoci se măcinau aici. 

Smiorcăiţii care defilează pentru a strânge caraba bietei 
văduve, șoptindu-i ce nenorocită e, ca și cum împricinata n-ar fi 
destul de matură să priceapă și singură! Smiorcăiţii deci, stau la 
coadă. Cu cât defuncţții au mai multe parale, cu atât nefericirea 
este mai mare. În cazul armatorului estimările o clasează 
ireparabilă! O staţie, doar, înaintea doliului naţional. Dacă ar fi 
un Panteon al posesorilor de biștari, l-ar îndesa pe grecotei 
acolo cu onoruri militare. 
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V-am spus, cred, că mai văzusem cucoana, acum îndoliată, 
într-un restaurant la modă. E o persoană care se-nvârte 
vertiginos în jurul lui șaizeci, fără a îndrăzni să-i atingă. E solidă 
ca un dulap și cu slăninile riguros etajate. Are trei bărbii: una 
pentru zilele de lucru, una de duminecă și sărbătorile legale și, 
în sfârșit, una de rezervă, pentru cazul că celelalte două ar 
exploda. Părul alb, vopsit în albastru... Machiaj distribuit cu 
mistria, pleoapele grele, ochii albastru deschis. Genul autoritar, 
o femeie care nu s-ar lăsa călcată pe bătătură nici măcar de un 
autobuz. A știut, evident, ce vrea de la viaţă și s-a descurcat să 
obţină porţia întreagă... 

Mă aliniez la grămadă, escortat de curajosul Beru, omul cu 
creierul de oțel care, pentru a și-l proteja mai bine împotriva 
insolaţiei și-a fixat definitiv borsalina pe tărtăcuţă. 

Vine rândul meu la strâns labele. Imperceptibilă tresărire 
interogativă: sunt o figură necunoscută în vastul ei repertoriu de 
relații. 

Așteaptă vizibil să mă prezint, înainte de a-mi întinde mâna 
(acum liberă) și eu, om de lume până în vârful unghiilor mă 
înclin: 

— Comisar San-Antonio... 

Surâde palid. Întinde mâna pe care joacă apele pietricelelor 
modelate în reţeaua bijuteriilor Cartier. O iau și mă-nclin. 

— Ar fi posibil să mai văd corpul, o ultimă dată? mă 
interesez... 

— Dar bineînţeles, sigur că da, domnule... 

Nu are timp să debiteze mai mult. Amicul Beru găsește 
potrivit să-și manifeste talentele mondene; îi înhaţă dreapta și 
începe să i-o scuture ca un vidanjor grăbit pompa de evacuat 
fecalele, declarând, cu pălăria ţinută ferm deasupra proverbialei 
sale inteligenţe: 

— Condoleanţe, biata mea doamnă. E o lovitură grea, da'o să 
vedeți, timpu' ie mare meșter... O să puteți să vă refacețţi viaţa. 

Îl pocnesc peste moletiere cu escarpenul meu semnat Bally. 
Emite ţipătul 33 bis, rezervat, de obicei, căderilor de la mare 
înălţime și rămâne drepţi într-un singur picior. 

— Trupul neînsuflețit al domnului Bitakis e la primul etaj, zice 
băbătia frecându-și nervos lanțurile și tinichelele made in 
Creusot, atârnate peste lăptărie. 

O părăsim pentru a face o ultimă vizită grecului. 
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Domnii de la pompele funebre tocmai aduseseră lădoiul 
pentru carne rece. O creaţie ultra-luxoasă, cu cizeluri, cuie de 
argint, mânere de paradă, capitonaj de mătase, pe scurt, 
confortul ideal. 

Îmi zic in petto (pentru că vorbesc curent italiana) că am 
ajuns la ţanc la ceea ce se numește the last visit deci o juma de 
oră mai târziu, armatorul ar fi fost îmbarcat. 

Directorul general al pompelor, un blond solid, înţolit în negru 
și stacojiu la faţă cu un homar termidorian, ne întâmpină 
prevenitor. 

— Sunteţi din familie, domnilor? 

— Nu încă, zice Béru, da' poa’ să vină și asta... 

Pompistul se zgâiește la Grasu și boscorodește ceva despre 
convenienţe, vădit incomodat în gulerul de celuloid. Trebuie 
recunoscut că marele Beru n-are deloc aerul unui veșnic 
îndurerat, venit să asiste la punerea în coșciug. 

— Poliţia, explică acesta. 

Interlocutorul se acrește. Încasase atâtea contravenţii la 
volanul dricului, că vederea unui sticlete îi provoacă colică 
hepatică. 

— Continuaţi! ordonă asistenţilor săi. 

Ambalatorii pregătesc cu dragoste ultimul nani al lui Nikos. 
Întind delicat giulgiul, îl înscriu în sicriu cu latul palmei... Amicul 
Bérurier se apucă să caște zgomotos. 

— Mă credeți, dacă vreţi, declară pașnic, da' mie asta-mi face 
somn. E mișto să ai posibilităţi. Pă mine, când mă vor întinde în 
copârșeu, n-o să am dreptu' la acaju și mătase, ci la o scândură 
noduroasă de brad. 

Îmi propulsează un ghiont în burtă. 

— O cunoști pe Bertha, continuă. Mă va împacheta în cel mai 
rupt cearșaf mâncat de molii. le clar... 

Cioclii decid să se prefacă că n-aud și așezarea în coșciug a 
ilustrului personaj decurge într-un climat agreabil. E o sicriu- 
party foarte reușită. 

— Cam cât face o instalaţie giugiuc ca asta? întreabă Beru... 

— Vă vom trimite catalogul, dacă vă interesează, asigură 
mormânt-boy-ul. 

— Acceptaţi și cu plata în rate, pentru asiguraţi sociali? 
reîntreabă Grasu... 
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Domnii ciocli se abţin să râdă, ocupați cu trecerea domnului 
Bitakis din pat în sicriu. Un moment pios, până și Umflatul tace. 

Asist la operaţie cu un aer recules. În timp ce Grasu își făcea 
numărul, examinasem rana grecului fără a găsi nimic anormal. 
Glonţul pornise din apropiere, carnea e arsă la tâmplă. 
Proiectilul a intrat ușor oblic (intrare faţă, ieșire spate) în cutia 
craniană, după cum e firesc atunci când cineva își auto-servește 
o pralină. Sinucidere clară. 

Deci, de cujus este cărat în sicriu. Și exact în momentul 
depunerii pe giulgiu, scot un strigăt trident (cum ar zice Beru). 

— Ce-ai păţit? se îngrijorează Grasu, nu mai suporţi emoţiile 
tari? 

ÎI înlătur cu un gest autoritar și mă duc să-l examinez pe 
Bitakis în capitonajul său de veci. Până atunci nu mă uitasem 
decât la rană... Adică la cap. Ori ar fi trebuit să-i examinez 
picioarele. Cum aţi auzit, deștepţilor: ţurloaiele! 

Când zăcea pe pat, fusese acoperit până la piept cu o 
cuvertură brodată... Și eu, tâmpitul, cremă de idiot, emanaţie de 
neant, relicvă de imbecil, sub-produs de cretin, rămășiță de 
prost ca noaptea, deșeu în circulaţie, chestie atrofiată, rebut al 
umanităţii, gunoi salariat, eu, San-Antonio, singurul, unicul, cel 
adevărat, eu nu m-am gândit să-l descopăr total. 

Am pierdut douăzeci și patru de ore pentru că nu făcusem 
acest simplu gest. 

— Eşti palid! face Grasu, subit îngrijorat.... 

— Vino! scrâșnesc... 

— Unde? 

Nu răspund și mă car fără să-i salut pe ciocilii. 

Cobor, cu viteză supersonică, treptele majestuoase, la capătul 
cărora văduva strânge mâini, înregistrând condoleanţe 
emoționate. Béru perturbă solemnitatea: alunecă pe o treaptă și 
aterizează deversând, urbi et orbi un șuvoi de înjurături 
intraductibile în englezește, în congoleză, în cambodgiana veche 
și în sanscrita maritimă. 

Își culege pălăria la picioarele văduvei îndoliate, își masează 
bucile contuzionate, își reajustează pantalonii ai căror nasturi de 
sus se rupseseră și încearcă, șchiopătând, să mă ajungă, urlând 
sus și tare ce părere are despre nenorociţii de bogătani, cu 
scările lor de marmură... 
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Aștept în mașină, tremurând de nerăbdare până când apare, 
în sfârșit, tumefiat, învineţit, vexat și descheiat la pantaloni... 

— Ce maniere îmi impui... Fugim ca niște nespălaţi, horcăie 
fenomenalul Beru paradindu-mi arcurile banchetei. 

— Leagă căţeaua, i-o tai. Gândesc. 

— Am mai văzut cocoși găinățându-se, nu se sinchisește 
obezul. 

Cascadoresc către hotel cu o viteză care i-ar da sudori lui 
Stirling Moss. 

— ii neapărat să ne rupem gâturile? se lamentează bravul 
meu coechipier... 

Poate să mârâie până-i vine rău. Cine n-are urechi de auzit nu 
aude. 

Ajuns în cameră, ridic receptorul și cer numărul lui Bitakis. 

Îmi răspunde o voce de mascul. 

— Cine-i la aparat? întreb. 

— Secretarul domnului Bitakis... 

— Perfect! Aici comisarul San-Antonio, mă anunţ, tocmai pe 
dumneata te căutam, dragul meu... Pe dumneata și pe șofer; ați 
putea trece, imediat și împreună pe la mine? 

Tipul pare mai degrabă înmărmurit... 

— Sigur că da, zice, dar aș putea să știu despre ce-i vorba, 
domnule comisar? 

— Oh! un detaliu, un simplu detaliu, dar pe care sunt obligat 
să-l reglez în ora următoare. Vă aştept. 

Inchid, după ce-i dau coordonatele mele. 

Intre timp, Grasu s-a dus la el în cameră să comande recepţiei 
două raţii duble de pastis odată cu acul, aţa și nasturii lipsă la 
nădragi. 

Revine calmat și se afundă în unicul fotoliu al camerei. 

— Sudul are părţi bune, declară. Dă n-ar fi acest du-te vino 
aiurit, vezi tu, aș fi complet fericit... 

Therese, fetița care râde, își face intrarea cu pastisurile și o 
trusă de reparaţii domestice. Se oferă amabilă să coasă ea 
însăși nasturii lipsă și Marele Pașa acceptă magnanim, făcând 
naturlich, glumele de rigoare. 

Abia și-a reîncheiat, de sus în jos, nasturii, valorosul meu 
camarad de luptă, că mi se anunţă sosirea celor doi vizitatori 
convocați. Cu un gest, îi dau liber Theresei. 
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— Îi vei primi pe cei doi, bătrâne. Spune-le că mă întorc 
imediat, ţine-i de vorbă, înșiră-le verzi și uscate... 

— Și tu, în timpu ăsta? 

— Eu? Privește... 

Mă trântesc pe burtă și mă târăsc sub pat. 

— Eşti zdruli! se bâlbâie amicul. 

— Fleanca! 

Era și timpul. Se ciocăne la ușă. Beru se duce să deschidă. 

— Intraţi vă rog, domnilor, propune amabil... 

Oamenii lui Bitakis intră în cameră. 

De sub pat le benoclez atent picioarele, le evaluez 
dimensiunile labelor. Ascult vocile... Mă concentrez. Între timp 
Gravosul improvizează texte. 

— Șefu meu să scuză, a fo chemat alături pentru o chestie pă 
care nu mi-a spus-o, dar dă care o să vă esplice. 

Eu mă mai benoclez puţin, cu memoria supravoltată. Apoi ies 
din postul meu de observaţie spre stupoarea absolută a celor 
doi domni. 

„Dar, dar”, bolborosesc ei... 

Le surâd. 

— Sticleţii au idei ciudate, dragii mei prieteni... 

Mă întorc către secretarul bronzat. 

— De fapt, domnule dragă, nu-ţi știu numele. 

— Hubert Labămare! 

— Mersi, zic, e pentru mandatul de arest pe care ţi-l voi 
întocmi. Nu se poate lăsa în alb, înţelegi! 

Labămare pălește sub bronz. 

— Presupun că glumiți? zice. 

— Întotdeauna între mese... E o manie... 

Mă apropii de el, îi înhăţ cravata și o răsucesc energic în jurul 
încheieturii mele. 

Rezultatul obţinut este un proces de relativă strangulare a 
iubițelului. 

— Dar de ce mă acuzaţi? bâiguie. 

— Nu știu încă, dar vine... 

Afirmația poate părea incoerentă dar exprimă cel mai strict 
adevăr. Știu că Labămare este vinovat, atâta doar că nu știu de 
ce deocamdată. 
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Şoferul nu mai știe dacă a intrat într-un hotel sau într-un 
balamuc. Privește alternativ la Beru, la secretar, la servitorul 
dumneavoastră, cu ochii beliți. 

Slăbesc ștreangul lui Hubert Labămare și-l propulsez pe pat. 
Cu gesturi mângâietoare îi palpez buzunarele. Nu-i înarmat. 

— Supraveghează-mi ticălosul ăsta, îi cer lui Beru, Mă-ntorc... 

Fac semn șoferului să mă urmeze în camera Henormului. 

— Așază-te, îi ordon. 

Își depune umplutura pe un scaun și așteaptă, îngrijorat ca un 
soț la maternitate. 

— Hubert, bâguie regele schimbătoarelor de viteză, e de 
necrezut! Ce-a putut să facă? 

— Asta vreau să mă ajuţi să aflu, bătrâne. Presupun că l-a 
omorât pe patronul său... 

— Pe domnul? 

— Da! Pe domnul! Degeţelul meu îmi ciripește că nu a fost 
sinucidere... 

Campionul pieilor de cămilă toate categoriile clatină capul. 

— Ascultaţi, domnule comisar, eu cu domnul Hubert n-am 
nimic de împărţit, atâta doar că pot să vă jur o treabă, pentru că 
e purul adevăr: când domnul s-a sinucis, Hubert era cu mine, 
așa cum v-am spus ieri... Coboram scara... 

Imi mângâi obrazul, ceea ce este, după cum ar trebui să știți, 
semn de intensă meditaţie. 

— Bine, e-n ordine, poţi să te duci acasă, August. Dar îţi 
pretind discreție desăvârșită. Pentru toată lumea, l-am oprit pe 
secretar la un nevinovat interogatoriu. Fără glume, da? Dacă nu 
vrei s-o prăjești... 

— Nicio grijă, domnule comisar, știu să-mi ţin limba... 

— O.K.! Rămâne de văzut. 

O întinde, vizibil fericit să regăsească aerul însorit de afară. 

Mă întorc în camera mea. După cum era de așteptat, pentru 
orice eventualitate, Beru l-a scuturat puţin pe Labămare. 
Secretarul sângerează pe nas și are un ochi jumătate închis. 

— Obrăznicătura asta protesta, zice Beru, p-iţi dai seama! 

— Îmbarcă-l și la comisariat! 

— E un abuz, o rușine! se indignează tipul. Nici n-aveţi 
mandat de arestare! 

Grasu-i mai trage una peste bot. 

— Câte legalităţi mai vrei? 
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— Nu te arestez încă, îi spun lai Hubert Labămare: te rețin ca 
martor. Mandatul va fi livrat după amiază, șezi blând. 

Și-i dau consemn matahalei: 

— Să fie închis singur și împiedicat să vorbească cu indiferent 
cine, clar? 

— N-ai grijă San-A., supraveghere garantată. 

Își busculează prada. 

— La drum, tipule și să nu faci pă dășteptu cu mine, mergi la 
pierdere sigură. 


CAPITOLUL XIII 


CARE NU-I BENEFIC PENTRU TOATĂ LUMEA 


Îmi termin pastisul și mă iau de mână pentru o plimbare cu 
țintă fixata. 

Au trecut mai multe ore de când nu i-am mai susurat romanțe 
Juliei și, să v-o mărturisesc? mi s-a făcut dor de ea... Mi-a intrat 
în sânge, copila! 

Necunoscute sunt căile Domnului, mai ales dacă trec prin 
așternuturi. Trei zile în urmă, trebuie să recunosc, habar n- 
aveam de existența ei și iată că acum îmi perturbă encefalul, 
urechiușa stângă, măduva spinării și-mi transformă sucul gastric 
în caramel. 

La hotelul său mi se spune că domnișoara tocmai a ieșit, dar 
că a lăsat un mesaj pentru mine. Scumpa de ea! Are patima 
mesajelor. 

Citesc: 

Sunt la plajă! 

Contrariul m-ar fi uluit. Oricât de tristă, nu poate ignora 
obligaţiile cotidiene: să se bronzeze, să se pieptene, să se 
înţolească, să-și facă manichiura... Viaţa continuă, asta-i! cu 
exigenţele, cu greutățile care se cer înfruntate curajos... 

Ajung la plajă. Niciodată n-a fost mai veselă, niciodată mai 
colorată ca azi. Chiar și fără Berurier, este plină de haz. Alinierea 
de burice, această pădure de umbrele, această turmă de 
cururi... aceste strigăte de copii... aceste enorme baloane 
multicolore... Totul, toate, se constituie într-o strălucire veselă... 
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Avansez printre trupurile bronzate, sărind peste nudităţi, 
rotunjimi, diformităţi, frumuseți, monstruozităţi, enormităţi, 
iregularităţi, și pederaști. 

— Cu-cu! aud vocea armonioasă a iubitei mele. . 

Poartă costumul roșu aprins, zeiţa focului (In traducere 
terestră, arzoaică). 

— Bună ziua, dragoste... 

— Răule, se alintă ea, puteai să mă suni dimineaţa... 

— Am avut de lucru până peste cap, iepuraș mic... 

— Ancheta ta? 

— Da. 

— Avansează? 

— Se termină. 

— Fără glumă? 

— Sunt un sticlete din specia rapidă. 

Râde promiţător. 

— Îmi permiţi iubitule, mă duc să mă schimb. Luăm masa 
împreună? 

— Rămâne de văzut... 

O escortez până la cabină. 

— Două secunde, promite. 

— Două veacuri! Intru cu tine Julia... 

— Ești nebun! 

— Nimeni nu se uită în partea asta. Și răbdarea nu se înscrie 
în inventarul meu de virtuţi... 

Surâde și, învinsă, mă lasă să intru în cabină. 

Încep cu începutul: îi eliberez sânii de sutien și verific, cu 
limba, consistenţa  sfârcurilor. Apoi remarc în penumbra 
chițimiei: 

— Destul de încăpătoare cabinele astea, nu găsești? 

— Da, ai oarecare confort în ele, recunoaște. 

Îi masez funduleţul. Chinezii exersează simţul tactil palpând 
bile de fildeș, eu îmi întrețin dexteritatea cu rotunjimi fierbinţi. 

— Intră ușor două persoane aici, nu găsești? 

— Da, vezi bine... 

Este o impresie? mi se pare că vocea ei a avut o ușoară 
ezitare. Nu-i de crezut că i s-au descărcat bateriile. Și totuși, 
tăcerea se instalează apăsătoare. Deși turtiţi pe pieptul meu, 
sfârcurile sânilor îi tremură. În circumstanţe obișnuite asta mi-ar 
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declanșa temperaturi înalte, dar acum mă lasă la fel de rece ca 
un discurs de primire la Academie. 

— Ce ai? bâiguie ea. 

— Dar tu Julia?... 

— Eu, nimic... 

Acest dialog nu favorizează evoluţia acţiunii. 

Atâta doar că este mai elocvent decât pare. Are și 
continuare... Frumoasa mea o simte foarte bine. Tot trupul ei îmi 
telefonează spaimele de care-i cuprinsă. 

— leşi de aici, bâlbâie, trebuie să mă îmbrac. 

— Voi ieși când îmi vei spune, iubito... 

— Când îţi voi spune ce? 

— Adevărul despre moartea lui Bitakis și a fiicei sale. 

— Ești nebun! Nu am... 

— Nu te osteni să pui ciocuri, l-am arestat pe Hubert 
Labămare. A ciripit... În parte, cel puţin. Te acuză și pe tine. 
Total lipsit de galanterie. Dacă vom întocmi exclusiv după 
dicteul lui mandatul tău de arestare, ne va trebui un sul de 
hârtie tip rotativă pentru înșiruirea crimelor. 

— L-ai arestat! suspină ea atât de încet încât îţi trebuie auzul 
meu de excepţie ca să percepi cuvintele. 

— Mergem să-l vedem la comisariat numaidecât, iubito. 
Oricum toate drumurile tale duc acolo, e urgent să faci 
cunoștință cu paiele umede ale celulelor. 

Geme: 

— lubitule! N-o să-mi faci una ca asta! 

— Mă supra-estimezi, îngeraș, nu sunt decât un curcănaș mic 
de tot. Chiar deghizat în Casanova, tot caraliu rămân, e o 
fatalitate! 

— N-am omorât pe nimeni... 

— Va trebui s-o dovedești... 

— Dar îţi jur... 

— Drăguţă, nimic nu m-a plictisit în meseria mea, mai mult 
decât jurămintele, ricanez. Abuzezi de tradiţie; toţi criminalii 
încep prin a jura că sunt proaspăt scoși de la spălat, imaculaţi. 
După probe și confruntări recunosc că și-au omorât mama și 
tata... 

Țipătul pe care-l scoate trebuie să se fi auzit de pe plajă. 

— Dar nu-i adevărat! N-am ucis... 

E timpul să acţionez fără menajamente. 
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— O.K. puicuţo! Înțolește-te, apoi vom merge să trăncănim 
într-un decor mai adecvat subiectului nostru. 

Inchid ușa pe dinafară și rămân proptit în ea. Se spune - și eu 
sunt primul care o susţin - că poţi învăţa pe de rost o carte de 
telefoane până-și termină găteala și sulemeneala, o gagică. Vă 
rog să mă credeţi că Julia este excepţia care confirmă regula. In 
mai puţin timp decât ţi-ar trebui să închizi televizorul la care 
vorbește primul ministru, partenera mea e în civil. Rochie 
ușoară de olandă cu carouri de femeie cumsecade. 

— Eşti o bomboană crocantă, fetiţo. i-o certifică un 
cunoscător. 

Mă privește și are replica scurtă: 

— Ticălosule! 

e 

Ciorbiţă și Bérurier sunt încăieraţi, când intrăm în Police- 
House. 

Gâlceava e aprigă, judecaţi singuri: 

Ciorbiţă anunţase o sută cu trefle plus un cincizeci belotat, la 
care fulgerătorul Beru ripostase aliniind pe masă patru nouari, 
cu aerul victorios al unui strateg care ar fi câștigat de unul 
singur bătălia de la Marignan pe cea de la Verdun și încă vreo 
două trei neomoloage... 

Sosirea noastră îi mai potolește. Trec prin fața lor ca justiția 
prin faţa crimei. O ţin pe Julia de braţ și o conduc până la coteţul 
în interiorul căruia clocește junele Labămare. 

— Ca să vezi că nu glumesc, îi explic puștoaicei. 

Apoi o ghidez în biroul lui Ciorbiţă. Combatanţii și-au ascuns 
foițele și arborează zâmbete zeloase, încercând să-mi prevină 
sarcasmele. 

Ciorbiţă, galant ca un general de rezervă, se ridică și-i oferă 
fotoliul Juliei: 

— Binevoiţi să luaţi loc, domnişoară, ciripește. 

Julia se așază, strepezind un „mersi” printre buzele decolorate 
de mânie. 

Cuceritorul Béru încearcă să aplice tactica experimentată cu 
englezoaica demontabilă. Aruncă egeriei mele niște ocheade 
dulcege de care i s-ar face greață și unui vânzător de zahăr 
candel. 

— Bine, declar autoritar, căutaţi-mă pe-afară, domnilor, am de 
discutat confidenţial cu gagica! 
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Cele două oficialități par contrariate în sentimentele lor de 
respect pentru instituţiile Republicii. Caralii se privesc, ne 
privesc, inspiră zgomotos aerul insalubru al comisariatului, pe 
care-l vor transforma, fără nicio dificultate, în gaz carbonic și iau 
hotărârea cea mai înțeleaptă, aceea de a ne părăsi. 

Aprind o ţigară. 

— Vorbește, iubito! 

Are tupeul să se sclifosească... 

— N-am nimic de spus... 

— Asta s-o crezi tu! lansez, telegrafiindu-i o scatoalcă. 

Minunatul ei căpșor face un dus-întors de la stânga la 
dreapta. 

Se smiorcăie: 

— Brută! N-am făcut nimic... 

Răbdarea mea are limite. Se va face lumină chiar dacă sar 
siguranţele. 

— Pentru a-ţi dovedi că ești in the baba cum se spune la 
curtea Angliei, am să te bag cu the nose in the cacat, dacă știi 
ce înseamnă asta în limba Palatului Buckingham. Seara trecută, 
în cuibușorul tău de nebunii, când m-ai băgat sub pat, venise nu 
Bitakis ci Labămare. El a jucat rolul grecoteiului. Comedia îmi 
era destinată în exclusivitate. Trebuie să recunosc, între altele 
că protagoniștii au atins perfecțiunea. 


— Cum ai... 
Işi mușcă limba, înțelegând că, din păcate, nu mai are în față 
un domn care-i dorește binele și i-l face, ci un necruţător 


reprezentant al Uzinelor Ringdebox et Comp. 

— Cum v-aţi dat seama de... de treabă? 

Curiozitate feminină! Câte tâmpenii nu s-au comis în numele 
tău. (lertaţi donișidoane, dar ţin la partea mea sentenţioasă: îmi 
garantează succesul pe lângă muierile mai coapte). 

— Ascultă comoară, murmur, am o memorie vizuală care în 
școală îmi adusese porecla, meritată, de ochi de vultur. Când 
eram ascuns sub poligonul tău de tir, noaptea trecută, n-am 
văzut din pseudo-Bitakis decât picioare și glezne, văzut bine, 
însă. Or mai adineaori am asistat la ambalarea iepurașului tău 
albastru. Privirea mi s-a oprit la picioarele răposatului. Avea 
niște labe fenomenale, bietul de el, în asemenea măsură că 
probabil încălţa cel puţin 45. De acord, pe o navă în furtună, 
unui armator îi pot fi utile dimensiunile astea. Dar și mai evident 
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mi s-a părut că nu văzusem șalupele acestea când ne jucam de- 
a amantul - surprins-băgat-sub-pat. Cele ale vizitatorului 
nocturn, erau, dimpotrivă, foarte mici... Ca să-ţi vorbesc tot ca 
la curtea Angliei, grecoteiul mi-a tras un picior în fund, ceea ce a 
reprezentat pasul înainte decisiv către Hubert Labămare. 
Pricepi? 

Pricepe. Dar nu găsește nimic de răspuns. 

Mă așez în faţa ei și-i apăs mâinile pe mapa lui Ciorbiţă. 
Extremităţile îi sunt îngheţate de spaimă, fetiţei. 

— Constat că ai dificultăţi de elocuţiune; ce-ar fi să-ţi expun 
punctul meu de vedere? Asta-ţi va cruța coardele vocale; te 
limitezi să mă corectezi, de acord? 

Încuviinţează din cap. 

Suflu un nor albăstrui, apoi lansez atacul. 

— Tot însoţindu-l pe patronul său, Labămare a sfârșit prin a 
deveni amantul tău de inimă, exact? 

Aprobare din partea domnișoarei. 

— Într-o zi, dintr-un motiv sau altul, pe care nu-l știu încă, aţi 
hotărât să-l suprimaţi pe bătrân și pe fiică-sa. Re-exact? 

Este mult prea grav. Nu-și poate permite să încuviinţeze nici 
măcar prin gestică, dar tăcerea ei țeapănă nu constituie oare o 
mărturisire? 

Ca urmare continui: 

— leri dimineaţă, devotatul secretar fixează o întâlnire pe 
plajă fetei bossului. Pentru a nu fi recunoscut, îmbracă un 
costum de pescar subacvatic și pentru a păcăli, își adjudecă o 
pereche de sâni gonflabili, cât să pară o apetisantă pescuitoare 
submarină. Mă înșel? 

— Nu, confirmă din tărtăcuţă interlocutoarea mea. 

— Îi făcuse din timp curte lui Edith Bitakis? Foarte probabil. 
Nenorocitei de moștenitoare, nasoală ca treizeci de cururi de 
maimuţă lipite cu scuipat, i-au căzut inima și minţile în chiloţi. Iți 
dai seama: șansa vieții ei. Toată flota și safeurile babacului nu 
puteau înlocui preţiosul instrument deținut de Hubert cal 
Frumos. Numitul Hubert a îmbarcat-o în zori de zi către o insulă: 
Saint-Honorat, de exemplu, sau oricare alta, să-i arate bijuteria 
și modul de întrebuințare. 

— Cum aţi putut reconstitui toate astea? behăie. 

— Am materie cenușie, draga mea și am instrucțiunile de 
folosire. Deci, era în zori. Au ajuns la un mic golfuleț pustiu. 
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Labămare și-a strangulat amoreza, după care i-a apropiat gâtul 
de elicea Johnsonului, cum apropie un tăietor de lemne butucul 
de fierăstrău... Delicată constituţie, tânărul Hubert... Mă aflu pe 
calea cea bună, păpușă? 

— Da, suflă fătuca Julia. 

— Bravo pentru San-Antonio! 

Emit un râs machiavelic, ceea ce este mult mai prudent decât 
să emiţi cecuri fără acoperire și brodez în continuare revelații 
deductibile: 

— A ascuns cadavrul sub prelata șalupei și s-a întors înot. Dar 
n-a ieșit pe plajă la Cannes. Dacă cineva l-ar fi văzut acolo, s-ar 
fi putut face legătura între prezenţa sa, oricât de bine mascată 
și cea a fecioarei Bitakis. A venit la Juan-les-Pins. Tu frumoasa 
mea, îl așteptai. Trebuia să aibă un loc liniștit unde să se 
schimbe. Cabina ta. 

Un minut mai târziu după intrarea lui, ai ieșit tu, într-un 
costum identic, dar cu țâțe din dotarea personală... Oamenii ti- 
au urmărit adorabila siluetă. Tipul Labămare a așteptat cinci 
minute și s-a cărat fără să atragă atenţia. Uniformitatea ușilor 
de cabină se preta la acest gen de hocus-pocus. . 

Bun, totul a trecut cu bine. Și iată că un isteț. In cazul de faţă 
eu, se apropie de tine și încearcă să-ţi tragă clopotele. La 
început, îl trimiţi la plimbare. Dar te răzgândești când îţi vorbesc 
de pescuitul submarin. Îţi spui că, pentru a face o legătură între 
tine și costumul de cauciuc, eu trebuie să fi observat ușa cabinei 
tale. Chestia te tracasează. Sfârșești prin a mă accepta... 
Devenim buni prieteni... Îmi fixezi întâlnire pentru seara. Ne 
întâlnim la Bulca și acolo încep emoţiile, pentru că încasezi, 
simultan, două surprize: prima, că sunt un poliţai celebru, (îmi 
permiţi, ţin la cuvântul celebru) a doua, că-l cunosc pe Amedeu 
Bocciul. Neplăcut. 

Pentru prima surpriză, pricep confuzia ta; cât despre a doua, 
aștept să-mi explici tu... 

E gata să pornească moara, dar o opresc cu un gest de 
imperator roman. 

— Mai târziu: lasă-mă să termin ceea ce pricep? după aceea 
vom umple spaţiile goale... Bocciul moare sub ochii noștri, 
otrăvit de Lemntare. Încep ancheta și tu te duci la tine la hotel 
să-ți aștepți comisarul. Acum înţeleg plecarea ta precipitată. 
Erai grăbită să-l pui pe Labămare la curent. Moartea fetei 
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trecuse fără probleme, cea a tatălui trebuia să urmeze și eu 
riscam să fac praf și pulbere combinaţia... 

Aţi hotărât să jucaţi teatru: bătrânul bonz venit să-și bocească 
neliniștea în poala amantei și să-i anunțe moartea sa în caz că... 

Comedie impecabilă, e datoria mea s-o repet. Am mușcat 
gogoașa cu toate cele treizeci și două de măsele... 

Ea reușește un zâmbet jalnic. 

— Da, da, adaug. A fost perfect. Hubert înghiţise cu folos 
toate pârțurile patronului. Și-a improvizat o voce de bătrâne! și 
expresii de impotent alintat... M-aţi avut la pielea goală. Și, să 
știi, ca să-l poți avea pe San-Antonio, trebuie să te scoli primul 
pe regiment, sau să fii Gabin și Morgan. În timp ce eu înghiţeam 
gălușca, adevăratul Bitakis sforăia la el acasă, unde s-a întors și 
Labămare. 

Dis de dimineaţă, complicele vostru, flautistul, s-a aranjat să 
debarce cadavrul din șalupă pe plajă. A pretins că l-a găsit 
acolo... 

Este prevenit Bitakis. Acesta e un om de afaceri necruţător, 
cu inima de fier. Suferă, dar știe să-și depășească suferința... Dă 
instrucțiuni și se-ntoarce acasă... Tu ești în birou... 

Când secretarul urcă să-l trezească pe August, șoferul, tu 
numeri până la zece, după care te apropii consolator de armator 
și-i ajustezi o măslină în tărtăcuţă... 

— Nu-i adevărat! urlă Julia. 

Trec peste, cum zic săritorii de garduri. _ 

— Ba da, frumoasa mea... Armatorul își pierde cârma. li pică 
trompa pe birouaș. Tu, treci ușurel în camera de alături și, în 
timp ce Labămare și șoferul se agită în jurul cadavrului, ai tot 
timpul să părăsești palatul de marmură pe vârful picioarelor și 
să te întorci la hotel. 

Scutură căpăţâna cu disperare. 

— Nu, nu! 

Trebuia să vină momentul când celebrul San-Antonio, regele 
căpățânoșilor, împăratul deducţiei, suveranul anchetelor fără 
„Va urma”, să pună la bătaie „asul din mânecă”. 

— Ascultă-mă, gioarsă, ești demascată pe faţă și pe dos. 
Ştiam încă de ieri că ești băgată peste gât în afacere. De când 
am descoperit costumul de pescuit submarin. Nu-ţi trebuie 
lentile telescopice pentru a realiza că era o măsură prea mare 
pentru tine. Și, cu toate astea, nici n-ai clipit când l-am întins pe 
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pat, deși, pentru tine, lucrul trebuia să fie și mai evident decât 
pentru mine. M-am prins, atunci, ce venise să julească hoţul de 
cabine... O posibilă probă! Spărgătorul amator era Labămare, 
secretarul. Vă gândiserăţi, amândoi, că flerul meu ar fi putut 
deveni periculos... 

Ceea ce s-a și întâmplat. Azi dimineață, am făcut o mică 
investigaţie la direcţia hotelului. Am aflat astfel că, în noaptea 
sinuciderii lui Nikos, părăsiseși cuibușorul după plecarea mea și 
că nu te-ai întors decât în cursul dimineţii... Exact? 

— Nu l-am ucis pe Bitakis! 

— Dacă n-ai făcut-o tu, atunci circulă prin garnizoană soră-ta 
geamănă... 

Este în pragul unei crize de nervi... Are o paloare înfiorătoare. 

— Ține-ţi firea, zic, am să-ţi aduc un întăritor. 

Îl strig pe Grasu care trăncăne alături. 

— Mișcă-ţi osânzele împuţite și adă, în viteză, o tărie! 

— Putin respect! protestează, îs inferiorul tău, da cotizez la 
același sindicat... 

Nu ascult continuarea și mă-ntorc la oița mea rătăcită. S-a 
încoţopenit în negaţie, fază delicată, într-un interogatoriu. 
Trebuie manevrată cu prudenţă. 

Malacul vine cu arde-matele, ceea ce redă obrăjorilor ei 
culoare. Curtenitor, Beru se îngrijorează: 

— Donșoarei i-a fost oarecum? 

Cum nu i se răspunde, explică că, odată, Berthe Berurier, 
tovarășa sa de așternut, a avut aceleași simptome. Se credea că 
este vezica, era însă vorba de colici desfrânate. 

Incruntă sprâncenele. 

— Nu desfrânate, frânate... colici, ce mai... Nţelegeţi ce-aș 
vrea să zic? 

ÎI întreb direct dacă speră sincer un șut în părţile cărnoase. Se 
cară. 

— Deci, Julia, continui după acest delicat intermediu, ziceai 
că... 

— Nu l-am omorât pe Nikos... 

Lasă capul în pământ. 

— N-am avut timp. S-a sinucis cu adevărat... 

— Baţi câmpii! 

— Nu, nu, trebuie să mă credeţi... Mărturisesc tot ceea ce ai... 
ați spus, în ansamblu este adevărat. Și este adevărat, de 
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asemeni, că ar fi trebuit să-i trag un glonţ în ureche grecului, 
eram în birou pentru asta... Dar n-am avut curajul. In ultima 
clipă, adică atunci când am pus mâna pe mânerul pistolului, am 
înţeles că era peste puterile mele și am fugit.. Habar n-am ce-a 
gândit Nikos... Nici măcar nu păruse surprins să mă vadă 
intrând la el în birou. Îi spusesem că secretarul său mă 
prevenise despre tragedie. Nu mi-a dat nicio atenţie. Era amorf, 
prostit... Deci, am fugit și abia ajunsesem în parc când am auzit 
împușcătura. S-a sinucis, înțelegeţi? SINUCIS cu adevărat! 

O ascult pe Julia. O privesc pe Julia... Nu sunt sigur. Nu-i 
exclus să se fi întâmplat așa; dar îmi zic că, totuși, putoarea 
încearcă să mă trombonească... Orice este posibil cu fata asta. 
Astfel că nu mă compromit. 

— Nu-i de datoria mea să limpezesc toate detaliile, păpușă. 
De fapt, eu sunt în concediu. Îi las o pâine de mâncat și 
judecătorului de instrucţie care va ancheta afacerea. O să-i faci 
ochi dulci și poate-l tragi pe sfoară. 

Nu insistă și începe să verse lacrimi de crocodil, ceea ce mă 
lasă mai rece decât un nas de câine sănătos. 

— Să elucidăm alte semene de întrebare, frumoasă andaluză 
cu sânii bronzați. 

— Ce doriţi să știți? 

— Multe alte chestii. De pildă, ce amestec are pianistul 
Bocciul în miș-mașul ăsta? 

— Asta a fost detaliul care a dat totul peste cap... 

— Totuși? 

— Ei bine, Hubert avea nevoie de un complice... 

— Flautul fermecat? 

— Da, flautistul; era necesar pentru descoperirea corpului, 
care trebuia să aibă loc la o oră precisă. 

— Deci? 

— În dimineaţa de după... după moartea Edithei Bitakis, 
Hubert și-a dat seama că... accidentul... deteriorase elicea 
șalupei. Se pare că sunt fragile, elicele... 

A avut mare bătaie de cap cu întoarcerea din insulă, paletele 
nu mai împingeau barca... Era vorba de o șalupă închiriată. 
Dacă ar fi înapoiat-o în acea stare, s-ar fi făcut, apoi o legătură 
între accident și avarie, nu-i așa? 

— Ba bine că nu! 
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— Deci trebuia reparată... Hubert era tufă la mecanică. L-a 
prevenit pe Lemntare care, nici el... 

Îmi pocnesc degetele. 

— Și Lemntare i-a cerut lui Bocciul, deoarece știa că acesta 
era priceput în materie? 

lată, asta-i! 

— Acest Bocciul a cumpărat o elice nouă și a înlocuit-o pe 
cealaltă. Dar, în timp ce lucra, a descoperit păr și bucățele de 
carne înfășurate pe arborele elicei... l-a cerut explicații 
flautistului. Lemntare, înțelegând, că nu poate nega evidenţa, i- 
a povestit că un prieten de-a lui avusese un accident și nu voia 
să se afle... Atunci Bocciul a cerut o sumă ameţitoare ca să-și 
țină gura. A luat cu el elicea compromiţătoare, corpul delict... 
Hubert și Lemntare au hotărât atunci să-l suprime... 

— Fir-ar al dracului. Și biletul pe care mi-l scrisese în văzul 
colegilor i-a precipitat decesul. Nenorocitul de Amedeu n-a mai 
apucat spovedania... 

— Da, așa.-i... 

— În aceeași seară, sub un pretext oarecare, Lemntare s-a 
dus la locuința acestuia să recupereze elicea? 

— Da... 

Totul se înlănţuie logic. 

— Să vorbim acum despre Aydila... 

Suspină. 

— Aţi vrut să-i puneţi în cârcă asasinarea lui Bocciul, nu-i așa? 
Un mort în plus pentru liniștea poliţiei? 

— Da, este îngrozitor. 

— Halucinant personaj, Hubert ăsta al tău. Mai scârnav decât 
o epidemie de ciumă. 

Lasă capul jos. 

— Aţi auzit vorbindu-se de afacerea Drivet? 

— Era, cred, în 52. Secretarul de notar surprins în flagrant 
delict de adulter cu nevasta patronului. Soţul ucis pe loc. 

— Da, asta-i! 

Pe cuvânt, m-aș putea îmbogăți din concursurile televizate pe 
tema „anale judiciare”. 

— Ce legătură... 

— Ei, Drivet, este Hubert... 

Țâșnesc. 

— P... m... 
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— Da! A beneficiat de o reducere de pedeapsă pentru bună 
purtare. Și-a cumpărat o identitate falsă și s-a aciuiat pe lângă 
Bitakis... 

Să-ţi iei lumea-n cap. Mi-am băgat nasul în cea mai putredă 
afacere a anului! Mamă, mamă, ce de-a rahat de mâncat în 
toate cafenelele și de împroșcat pe pagina l-a a ziarelor. Curat 
vacanţă odihnitoare! 

Acestea fiind zise, Grasu își arată fizicul atrăgător, acoperit cu 
pălăria udă de sudoare. 

— San-Antonio! Ne'cem să facem o partidă, cu Ciorbiţă... 
Dacă ai nevoie dă noi, ne găsești în piaţeta dă alături. 

N-am nici măcar forța să surâd... 

O liniște lipicioasă pogoară în biroul care pute a administraţie 
și a pastis. 

— Dulcea mea copilă, să abordăm acum ultimul capitol... 

Își ridică sprânceana stângă, în chip de semn de întrebare. 

— Mobilul, zic, căci după părerea mea trebuie să fie baban și 
încâlcit. Recapitulăm: tu ai bafta să fii amanta invidiată a unuia 
dintre cei mai bogaţi europeni... și participi la asasinarea sa! De 
fapt, omori găina cu ouă de aur, nu? 

întoarce contrariată capul. Hotărât lucru, frumoasă ca 
păcatul. De ce n-ai rămas în rolul simplu și remuneratoriu de 
fetiță care înfrumuseţează viața semenilor noștri miliardari? 

— Bitakis se depărta de mine, zice. 

— Ce vorbeşti? Recepţia hotelului povestește că te vizita 
zilnic... 

— Mă vizita de-a surda. Achita notele de plată, dar se 
plictisise. Îmi spunea adesea că, pentru el, venise timpul să se 
consacre fiicei sale și viitorului ei... Pe scurt, se ramolise. 

— înțeleg totul... dar nu și măsura în care moartea lui 
prezenta interese pentru tine. Și pentru Hubert? Fă-mă să 
înțeleg. 

— Nu pot să spun nimic, zice Julia, care pare să se fi luat în 
mână. 

— Ah! Deci nu poţi să spui nimic, frumoasa nopţii? 

Și trosc! A luat-o! A pornit! Înregistrează o cafteală pentru 
adulți, ceea ce o va face să vadă luna printre stele verzi. Și 
inevitabilul se produce... Faţă cu argumente atât de 
convingătoare, donșoara trece la spovedanie. lar în timp ce 
buzele ei pleznite îmi debitează poantele afacerii, eu mă 


VP - 117 


gândesc că, pentru prima oară în viaţa mea, vederea unui 
bărbat mi-a provocat emoţii sexuale. Căci, cine-mi declanșase 
fiori pe șira spinării, acu două dimineţi, pe plajă, cu lăptăria lui 
de cauciuc, fusese Hubert. 

Poate ar trebui să mă psihanalizez? Sunteţi în pericol să vă 
pierdeţi fericirea doamnele mele! San-Antonio a făcut primii pași 
către pederastie. 


CAPITOLUL XIV 


CINE NE VA PERMITE SĂ NE OPRIM AICI? 


În mica piaţetă de lângă comisariat, partida e în toi. Bérurier 
vociferează ca într-un congres de unificare politică, afirmând că 
Ciorbiţă este un trișor. 

Inculpatul protestează că-i de bună credinţă și, înarmat cu un 
beţigaș de castan, îi dovedește colegului parizian că bila este cu 
adevărat mai apropiată de „micuţ”. 

Decid să nu intervin în conflict și sar la volanul șaretei mele 
fantomă. 

Soarele continuă să-și împrăștie razele calde pe Coasta de 
Azur. Marea se încreţește și valurile înspumate, etc. Străluciri. 
Licăriri... Atmosferă ameţitoare... Îmi mai rămâne un stoc de 
clișee de vânzare, rog adresaţi ofertele la casa Vine- 
Curcăânimea, biroul de schimburi culturale. 

Conduc alene, ca un anonim care trebuie să ajungă undeva, 
dar nu se grăbește să ajungă. 

Puștoaicele coborâte direct dintr-un tehnicolor made în 
Hollywood îmi fac semne vesele. Poartă șorturi nu mai mari 
decât batistuța de la prima împărtășanie și ține-țâțe format 
timbru fiscal. Corpurile lor bronzate aruncă luciri îmbietoare care 
se reflectă pe cromul tomobilului meu... Viaţa e frumoasă și eu 
am geniu, ceea ce este reconfortant. 

Mă întorc la Bitakis, pentru o mică completare de informaţie. 
Dacă tot m-am apucat de spălat rufele murdare n-are rost să mă 
plâng că detergentul asprește mâinile... Dar, după această 
corvoadă, vă anunţ că-mi voi permite câteva zile de odihnă 
adevărată. Voi schimba doar cartierul. Direcţia Saint Trop’... și 
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vă jur pe indemnizaţia de concediu plus al treisprezecelea 
salariu că, chiar dacă jumătate din populaţie va fi asasinată sub 
ochii mei, nu voi mișca nici unghia degetului mic pentru a-i 
aresta pe vinovaţi. Sunt sătul. Să atragi afacerile criminale 
precum c... muștele, o fi și ăsta un destin formidabil, dar mi-am 
făcut plinul, ce dracu... 

e 

Camerista mă anunță că doamna ia o gustărică și că nu poate 
fi deranjată. Îi răspund că și dacă ar face baie la picioare tot aș 
deranja-o. Învinsă de argument, șoricelul negru cu alb mă 
teleghidează până în sufragerie. 

Merită vizionat spectacolul... ` 

Camera este doar o idee mai mică decât palatul Chaillot. In 
mijloc tronează o masă de marmură albă lungă de doișpe metri. 
La această masă, văduva Bitakis ciugulește, într-adevăr, 
gustărica despre care-mi zisese subreta. 

Mica gustărică... 

Mi-aș dori una identică la banchetul jubileului meu! 

Un platou cu pate de ficat de gâscă... O oală cu caviar, un pui 
rece și un ananas. Doamna Trei-Guși nu glumește cu susţinerea 
moralului. Dacă toate astea nu-i ajung, pariez că va cere și trei 
morcovi fierți. 

Nostim, de asemenea, că prezenţa celor două cadavre sub 
acoperișul ei nu-i taie pofta de mâncare. 

Intrarea mea îi schimbă dispoziţia și poftele. Se pregătește 
febril pentru o operaţie, fără anestezie, pe splina deschisă. 
Sprâncenele i se îmbină sever într-una singură și obrazul fleșcăit 
îngheaţă ca osânza în frigider. 

— Îmi pare rău că vă tulbur la masă, doamnă, o asigur, luând 
un scaun fără să fiu invitat. 

— Ce semnifică vizita dumitale? râgâie, ștergându-și gura. 

— Trebuie să vă ţin la curent cu evoluţia situaţiei. L-am 
arestat pe secretarul răposatului dumneavoastră soț. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Asta înseamnă că mușteriul este un recidivist periculos. 
Aceasta înseamnă că a asasinat-o pe fiica dumneavoastră 
vitregă plus alte două persoane, drept care, pentru liniștea mea 
sufletească, sunt hotărât să-l scot, definitiv, din circulaţie. 
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Dintr-odată nu-i mai este foame. Pateul de ficat poate să 
aștepte și servitorii n-au decât să facă omletă din oușoarele de 
nisetru. 

— Arestat, Hubert! 

— Pentru motivele mai sus enunțate, doamnă... De asemeni 
am arestat-o pe amanta soţului dumneavoastră, curviștina 
Serafica... 

Își pune cu violență pumnul încărcat de gold pe masa de 
marmură, cea ce face un zgomot de nuci crăpate cu toporul. 

— Cum îndrăzniţi să vă exprimaţi astfel în fața mea, domnule! 

Ei, din clipa asta, luaţi-vă scaunele și găsiţi-vă locuri cât mai 
în faţă, ca să-l vedeţi pe San-Antonio la lucru, iubiţilor. 

— Ascultă, coană mare, i-o trântesc birjărește, poa' că mata 
impresionezi o parte a populației cu  perlișoarele 
supradimensionate și acordurile de subjonctiv; dar lasă-mă să-ţi 
zic că pe mine rahaturile astea mă lasă mai de marmură decât 
masa asta tip cavou de familie numeroasă. 

— Lasă ifosele, mamaie! 

N-are decât un gest: arătătorul îndreptat către ușă. 

Un singur strigăt: „leși!” 

Eu mă distrez. 

— În ordine, mă car, dar nu singur. Vei veni cu mine, madam 
și înainte de asta îţi voi oferi niște brățări suplimentare. Astea 
nu vor fi semnate Cartier, dar vor produce un efect trăsnet... 

Se sufocă și deschide pliscul destul de larg cât să i se vadă 
fundul slipului. 

— Ești amestecată în crime, coană Bitakis. Mai mult chiar: ești 
instigatoarea. Cu cei mal buni avocaţi ai Franţei și cu certificate 
de la psihiatri, ai putea scăpa cu circa zece ani de bașcă, dar nu 
mai ieftin. Mai ales că gagiul Drivet, fost Hubert Labămare, îţi va 
arunca în cârcă și ce n-aţi apucat să faceți. 

Obrajii paradiţi ai văduvei se fleșcăie în stilul balegă de vacă 
ne-constipată. Renunţă să-mi cânte actul al treilea din „Știi- 
dumneata-cu-cine-stai-de-vorbă?” Se lichefiază ca o îngheţată 
expusă în plină Sahara. 

— Ascultă aici, madam... Eşti a doua soţie a lui Bitakis. Căruţa 
scârțâia rău, menajul adică. Dar te ţineai ca scaiul de oaie, 
because pachetul de biștari la care te abonaseși prin agenţia 
„Starea Civilă”. O singură pată pe viitorul tău luminos: 
testamentul. Grecoteiul lăsa grosul averii urâţeniei de fie-sa. Nu- 
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ți rămâneau decât fărâme amărâte în caz că armatorul dădea în 
primire. Doar dacă fătuţa Edith deceda înaintea ta... Dacă mă 
gândesc bine, clauza asta a costat viaţa a cinci persoane. 

Ai mângâiat proiectul de a moșteni totul. Cu o mână de fier 
băgată într-o mănușă de catifea. Condiţia primă: Moartea lui 
Edith. Urma o precauţiune înţeleaptă: lichidarea bătrânului. 
Trebuia evitată posibilitatea ca, din durere sau capriciu, 
babalâcul să-și permită fantezia de a lăsa totul pentru opere gen 
„Constipaţii de la munte” sau „Orfelinii mărilor și oceanelor”. 
Da, dar cum să pui funestele proiecte în execuție... termenul e 
corect. Și iată clipa când soarta te-a servit! Într-o zi, ţi-a căzut în 
mână o veche publicaţie. Găsești în ea, un articol despre 
afacerea Drivet (cu poze). Descoperi că Drivet și Hubert sunt 
una și aceeași persoană. Partida putea începe, aveai asul în 
mânecă! Un criminal sub acoperișul tău, în intimitatea soțului 
căruia-i programaseși dispariţia! Era nesperat de frumos... 

Ai jucat pe mâna lui Hubert. El se va ocupa cu lichidarea 
tatălui și fiicei, cu măiestrie, tact și celebritate; contra cărei 
operaţii îl dotezi cu o sumă babană. O sută de milioane, zice 
copila Julia... Merita! 

Drivet care, probabil, vâna ocazia să-l tragă-n piept pe 
hodorogul tău, a acceptat. Nici nu avea de ales: pe de-o parte îl 
aveai la mână, pe cealaltă câștiga cât să se retragă din afaceri 
pe viaţă... A organizat aceste două operaţii, ca pe o expediţie în 
Antarctica. Îi trebuiau alibiuri, atât lui cât și complicei sale... 
Morți logice, pentru Edith și tatăl său... Artă mare. Capodopera 
vieții sale! 

Împotriva lui, un singur hâc: întâmplarea! Întâmplarea care m- 
a scos în calea sa... 

Tac. 

— Atunci, viespea mea grăsălană, ce ai de spus? 

— E o țesătură de minciuni! bâiguie băbătia. 

— O să-ţi faci o rochie din ea pentru a compărea în fața 
juriului. Sună camerista să-ţi pregătească geamantanul... 

N-are forţa să ordone, deci tot mie îmi incumbă apăsatul 
soneriei și, cum nu mi-e teamă de exerciţii violente, mă achit de 
această sarcină periculoasă cu brio. 

— Pregătește o valiză pentru doamna! ordon cameristei. 

E siderată. 

— Doamna pleacă în călătorie? 
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— Ai ghicit... 

Fata se gândește la casa plină de cadavre, la funeraliile care 
se pregătesc, la ferparuri, la vizitatori... Nu-i momentul să 
vizitezi Neapole, tre să-și zică ea. 

— Doamna pleacă pentru multă vreme?  bâiguie 
înspăimântată. 

— Pentru vreo zece ani, răspund. 

Și, nemaiputând să mă ţin, umflu un copan de pui și mușc 
vesel din el. 

Prăbușită pe tronul său, Doamna Văduvă Bitakis își plânge 
nefericirile. 

Văduva de Bunăvoie continuă să-și pișe ochii în biroul lui 
Ciorbiţă, când ușa se deschise și apare Berurier-cel-viteaz. 

Este radios ca o floarea soarelui dimineața. 

— Mișto! tropăie el, Ciorbă a luat-o pă coajă. Am câștigat cu 
15 la 12! Mă lua drept un tont. Ei bine! l-am arătat io cine sunt. 

Se oprește brusc descoperind-o pe maica Bitakis. 

Se precipită către ea, ceremonios, cu botul rânjit și puţind a 
băutură. 

— Dragă doamnă! zice, să știţ că-s alături de durerea 
dumneavoastră. 

Și depune, pe dosul labei cotoroanței, un sărut obsecvios, un 
sărut lipicios, pe care aceasta nici măcar nu se obosește să-l 
șteargă. 
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SAN-ANTONIO 


Du sirop 
pour les guêpes 


